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 En souvenir de Spot, Smokey, Brownie Butt, Rainbow, Rag-bag et Sinbad, 

 pigeons d’excellence, s’il en est. 
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Personnages 





GARDIENS ET DRAGONS 



ALUM :  Teint  clair,  yeux  gris  argent ;  très  petites  oreilles ; nez presque plat. Son dragon est ARBUC, mâle vert argenté. 

ARGENT : A une blessure à la queue et pas de gardien. 

BOXTEUR : Cousin de KASE ; yeux cuivrés, petit et râblé ; son dragon est le mâle orange SKRIM. 



CUIVRE : Dragon brun chétif, sans gardien attitré. 



GRAFFE : Aîné des gardiens, et le plus marqué par le désert des Pluies. Son dragon est KALO, le plus grand mâle, bleu-noir. 



GRESOK : Grand dragon rouge, le premier à quitter le terrain d’encoconnage. 

HARRIKINE : Long et mince comme un lézard, il est à vingt ans plus âgé que la plupart des gardiens.  LECTER est son frère adoptif.  Son  dragon  est  RANCULOS,  mâle  rouge  aux  yeux argentés. 



HOUARKENN :  Grand  gardien  dégingandé.  Dévoué  à  son dragon BALIPÈRE, mâle rouge vif. 
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JERDE : Gardienne blonde, fortement marquée par le désert des  Pluies.  Sa  dragonne  est  VERAS,  reine  vert  foncé  à  grenure dorée. 



KANAÏ :  Gardien  affecté  de  stigmates  prononcés.  Sa dragonne est la petite reine rouge GRINGALETTE. 



KASE : Cousin de BOXTEUR ; les yeux cuivrés, il est trapu et musclé. Son dragon est le mâle orange DORTEAN. 

LECTER : Orphelin à l’âge de sept ans, élevé par les parents d’HARRIKINE.  Son  dragon  est  SESTICAN,  grand  mâle  bleu ponctué d’orange, doté de petites piques sur le cou. 

NORTEL : Gardien compétent et ambitieux. Son dragon est le mâle lavande TINDER. 



SYLVE :  Douze  ans,  cadette  des  gardiens.  Son  dragon  est MERCOR, doré. 

TATOU : Le seul gardien né esclave. Il porte sur le visage un petit  cheval  et  une  toile  d’araignée  tatoués.  Son  dragon  est  la plus petite reine, DENTE. 



THYMARA :  Seize  ans ;  a  des  griffes  noires  à  la  place  des ongles et se  déplace aisément dans les arbres. Sa  dragonne est une  reine  bleue,  SINTARA,  aussi  connue  sous  le  nom  de GUEULE-DE-CIEL. 

TINTAGLIA : Reine dragon adulte, elle a aidé les serpents à remonter le fleuve pour s’encoconner. On ne l’a plus vue depuis plusieurs années dans le désert des Pluies. 





LES TERRILVILLIENS 
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ALISE KINCARRON FINBOK : Issue d’une famille désargentée mais  respectable  de  Marchands  de  Terrilville.  Spécialiste  des dragons. Mariée à HEST FINBOK. Yeux gris, nombreuses taches de rousseur. 

HEST FINBOK : Marchand de Terrilville de belle prestance, bien établi et fortuné. 



SÉDRIC  MELDAR :  Secrétaire  de  HEST  FINBOK,  et  ami d’enfance d’ALISE. 





L’ÉQUIPAGE DU  MATAF 

BELLINE : Matelot. Mariée à SOUARGE. 

CARSON  LUPSKIP :  Chasseur  de  l’expédition,  vieil  ami  de LEFTRIN. 



DAVVIE : Chasseur, apprenti  de  CARSON LUPSKIP ; environ quinze ans. 

GRAND EIDER : Matelot. 

GRIG : Chat du bord ; roux. 



HENNESIE : Second. 



JESS : Chasseur engagé pour l’expédition. 



LEFTRIN : Capitaine du  MATAF. Robuste, yeux gris, cheveux châtains. 

 MATAF :  Gabare  longue  et  basse.  Plus  ancienne  vivenef existante. Port d’attache : Trehaug. 
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SKELLI : Matelot. Nièce de LEFTRIN. 



SOUARGE : Homme de barre. Navigue sur le  MATAF depuis plus de quinze ans. 





AUTRES PERSONNAGES 



ALTHÉA TRELL : Second du  PARANGON de Terrilville. Tante de MALTA KHUPRUS. 



BÉGASTI  CORED :  Marchand  chalcédien ;  chauve,  riche ; partenaire commercial de HEST FINBOK. 

BRASHEN TRELL : Capitaine du  PARANGON de Terrilville. 

CLEF : Mousse du  PARANGON, ancien esclave. 

DETOZI : Gardienne des oiseaux messagers de Trehaug. 

DUC  DE  CHALCÈDE :  Dictateur  de  Chalcède,  âgé  et  mal portant. 



EREK : Gardien des oiseaux messagers de Terrilville. 

MALTA KHUPRUS : « Reine » des Anciens, réside à Trehaug. 

Mariée à REYN KHUPRUS. 



 PARANGON :  Vivenef.  A  aidé  les  serpents  à  remonter  le fleuve jusqu’à leur terrain d’encoconnage. 

SELDEN VESTRIT : jeune Ancien ; frère de MALTA et neveu d’ALTHÉA. 



SINAD  ARICH :  Marchand  chalcédien  qui  passe  un  marché avec LEFTRIN. 
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VINGT-TROISIÈME JOUR DE LA LUNE CROISSANTE 



 Sixième année de l’Alliance Indépendante des Marchands 



 De Detozi, Gardienne des Oiseaux, Trehaug, à Erek, Gardien des Oiseaux, Terrilville De  la  part  des  Conseils  des  Marchands  de  Cassaric  et Trehaug, à l’attention du Conseil des Marchands de Terrilville, dans  un  étui  scellé,  un  calcul  des  dépenses  prévues  pour déplacer  les  dragons  jusqu’à  un  site  plus  favorable  à  leur bonne santé, avec le détail de la contribution des Marchands de Terrilville. 





 Erek,  

 Ne  prêtez  pas  l’oreille  à  ces  ragots  ridicules.  Les  dragons  doivent être déplacés, non abattus ni vendus ! Que les rumeurs se déforment à force de circuler ! J’ai bien reçu les pois, et la différence est déjà visible dans le plumage de mes oiseaux ; cet aliment coûte-il cher ? Vous serait-il  possible  de  m’en  acheter  un  sac  d’un  quintal,  si  ce  n’est  pas  trop onéreux ?  

 Detozi 
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Voyage 







ACCOUDÉ AU BASTINGAGE, Leftrin se redressa pour regarder sur le quai la procession qui se dirigeait vers le Mataf. Était-ce l’envoi  de  Trell ?  Il  se  gratta  la  barbe  et  secoua  la  tête.  Deux portefaix poussaient des brouettes chargées de coffres pesants, deux  autres  les  suivaient  avec  un  objet  de  la  taille  d’une armoire,  et  derrière  eux  venait  un  homme  vêtu  de  façon  plus appropriée  pour  un  thé  à  Terrilville  que  pour  un  périple  en gabare sur le fleuve du désert des Pluies : il portait une longue veste  bleu  marine  par-dessus  un  pantalon  gris  tourterelle,  des bottes noires, et il allait nu-tête. Il avait l’air en bonne forme, à la manière d’un homme qui jouit d’une solide constitution mais n’a  jamais  acquis  la  carrure  d’un  métier  particulier ;  seule  une canne lui encombrait les mains. « Celui-là, il n’a pas travaillé un seul jour dans toute sa vie », se dit Leftrin. 

La  femme  à  son  bras  paraissait  au  moins  avoir  cherché  à s’habiller  de  manière  pratique :  un  chapeau  à  bord  protégeait son visage, et Leftrin supposa que la résille qui y était attachée servait  à  la  défendre  contre  les  insectes.  Elle  portait  une  robe vert  foncé,  dont  le  corsage  ajusté  et  les  manches  longues soulignaient  une  silhouette  soignée ;  et  il  estima  qu’il  y  avait assez  de  tissu  dans  ses  jupes  bouffantes  pour  vêtir  une  demi-douzaine  de  femmes  de  sa  taille.  De  petits  gants  blancs cachaient  ses  mains,  et  il  aperçut  un  pied  chaussé  d’une  jolie bottine noire alors qu’elle s’approchait de sa gabare. 
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Le  coursier  était  arrivé  juste  avant  que  Leftrin  ne  donnât l’ordre  de  quitter  le  quai  pour  entamer  la  remontée  du  fleuve. 

« Trell,  du   Parangon,   annonce  qu’il  a  deux  passagers  qui veulent  aller  rapidement  à  Cassaric ;  ils  vous  paieront  bien  si vous acceptez de les attendre. 

— Réponds  à  Trell  que  je  les  attendrai  une  demi-heure ; ensuite, je m’en vais », avait-il dit au jeune messager, qui avait acquiescé de la tête avant de détaler. 

Il  avait  patienté  beaucoup  plus  qu’une  demi-heure,  et, maintenant  qu’il  voyait  ses  hôtes,  il  se  demandait  s’il  avait  eu raison  de  les  accepter ;  il  pensait  embarquer  des  habitants  du désert  des  Pluies  pressés  de  rentrer  chez  eux,  non  des Terrilvilliens avec tous leurs bagages. Il cracha dans l’eau ; il ne restait  plus  qu’à  espérer  qu’ils  ne  plaisantaient  pas  lorsqu’ils parlaient de le dédommager convenablement pour son attente. 

« La  cargaison  est  là ;  fais-la  monter  à  bord,  ordonna-t-il  à Hennesie. 

— Skelli, occupe-t’en, transmit le second au jeune matelot. 

— Bien, lieutenant », répondit la jeune fille, et elle sauta sur le  quai  avec  légèreté ;  Grand  Eider  alla  l’aider.  Leftrin,  lui, demeura à sa place à surveiller les passagers qui approchaient. 

Parvenu au bout du quai, l’homme eut un mouvement de recul visible devant la gabare longue et basse amarrée devant eux. Le capitaine  rit  sous  cape  en  le  voyant  regarder  de  tous  côtés, espérant  manifestement  qu’un  autre  bateau  les  attendait  pour les conduire à destination. De la dentelle ! Ce godelureau avait de  la  dentelle  au  col  de  sa  chemise  et  aux  poignets !  À  cet instant,  il  leva  les  yeux  vers  Leftrin  et  prit  une  expression neutre. 

« Est-ce  le   Mataf ?  demanda-t-il  avec  une  sorte d’accablement. 

— C’est  bien  ça.  Et  moi,  je  suis  le  capitaine  Leftrin.  Vous devez  être  mes  passagers  qui  veulent  aller  rapidement  à Cassaric ; bienvenue à bord. » 

L’homme  jeta  de  nouveau  des  regards  affolés  sur  le  quai. 

« Mais…  Je  croyais  que… »  Sous  ses  yeux  horrifiés,  un  des lourds  coffres  vacilla  sur  le  bastingage  du  bateau  avant  de tomber bruyamment sur le pont. Il se tourna vers sa compagne. 
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« Alise, ce n’est pas prudent ; ce bâtiment ne convient pas à une dame. Attendons un peu ; passer un jour ou deux à Trehaug ne nous fera pas de mal : j’ai toujours été curieux de cette cité, or nous l’avons à peine vue. 

— Nous n’avons pas le choix, Sédric ; Parangon ne restera à Trehaug  que  dix  jours  au  plus.  Il  nous  en  faudra  deux  pour rallier  Cassaric,  et  autant  pour  revenir  et  embarquer  sur Parangon avant son départ. Ça ne nous laisse au mieux que six jours  à  Cassaric. »  La  femme  s’exprimait  d’une  voix  calme  et légèrement  rauque  où  perçait  une  vague  tristesse.  Sa  voilette cachait  en  grande  partie  ses  traits,  mais  Leftrin  distingua  un petit menton volontaire et une large bouche. 

« Mais… mais  enfin, Alise, six jours  devraient être plus  que suffisants, si ce que le capitaine Trell nous a dit sur les dragons est exact ! Nous pouvons donc attendre ici un jour, voire deux si nécessaire, le temps de trouver un transport plus approprié. » 

Skelli  ne  prêtait  pas  attention  à  la  dispute ;  le  second  lui avait donné ses ordres, et c’est à lui qu’elle obéissait. À grands gestes,  elle  dirigeait  Hennesie  qui  avait  lancé  la  flèche  d’une petite  grue  par-dessus  le  bord ;  il  débloqua  le  bout,  et  elle attrapa habilement le crochet qu’elle fixa à la garde-robe, tandis qu’Eider  et  Belline  s’apprêtaient  à  remonter  le  coffre.  Leftrin avait  un  équipage  efficace  qui  aurait  embarqué  les  bagages avant  que  l’homme  eût  fini  de  se  tordre  dans  les  affres  de l’indécision ;  mieux  valait  apprendre  tout  de  suite  quelles étaient leurs intentions plutôt que devoir tout redébarquer. 

« Vous  pouvez  attendre,  dit  Leftrin  en  s’adressant  à l’homme, mais ça m’étonnerait que vous trouviez quelqu’un qui remonte  le  fleuve  dans  les  prochains  jours :  il  n’y  a  pas beaucoup de trafic entre Trehaug et Cassaric ces temps-ci, et les bateaux  qui  circulent  sont  nettement  plus  petits  que  le  mien. 

Mais  c’est  vous  qui  voyez.  En  tout  cas,  décidez-vous  vite ;  j’ai déjà attendu plus longtemps que prévu, et j’ai des rendez-vous à tenir. » 

Il  ne  mentait  pas ;  le  ton  urgent  de  la  missive  qu’il  avait reçue  du  Conseil  des  Marchands  de  Cassaric  laissait  entendre qu’il pouvait espérer un joli petit profit s’il acceptait la mission un peu louche qu’on lui proposait. Un large sourire lui étira les 
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lèvres ;  il  savait  déjà  qu’il  prendrait  le  travail,  et  d’ailleurs  il avait déjà chargé ici même, à Trehaug, les vivres et le matériel dont il aurait besoin pour le trajet ; mais laisser le Conseil dans l’incertitude jusqu’à la dernière minute ferait monter le prix, et, quand il arriverait à Cassaric, ses commanditaires seraient prêts à  lui  promettre  la  lune.  Par  conséquent,  retarder  son  départ pour les deux passagers ne le dérangeait pas outre mesure. Il se pencha par-dessus le bastingage. « Vous montez ou pas ? » 

À sa grande surprise, ce ne fut pas l’homme mais la femme qui  répondit.  Elle  leva  le  visage  pour  lui  parler,  et  le  soleil traversa  sa  voilette  pour  l’éclairer.  Son  attitude  évoquait  à Leftrin  une  fleur  qui  se  tourne  vers  la  lumière.  Elle  avait  de grands yeux gris largement écartés dans un visage en forme de cœur ; elle avait  remonté  ses cheveux en  chignon pour plus de commodité, mais ce qu’il en voyait était roux sombre et bouclé. 

Des taches de rousseur piquetaient généreusement le nez et les joues de la jeune femme. Un autre que Leftrin aurait pu trouver sa bouche trop grande et disproportionnée, mais pas lui. Il eut l’impression  que  le  regard  qu’elle  lui  lançait  touchait directement  son  cœur ;  puis  elle  détourna  les  yeux,  trop  bien élevée pour croiser ceux d’un inconnu. 

« …  pas  le  choix,  en  réalité,  disait-elle,  et  il  se  demanda  ce qu’il  avait  manqué  de  ses  propos.  Nous  serons  ravis  de  vous accompagner,  monsieur ;  votre  bateau  nous  conviendra parfaitement, j’en suis sûre. » 

Avec  un  sourire  vaguement  attristé,  elle  s’adressa  à  son compagnon,  et  Leftrin  eut  un  coup  au  cœur  quand,  la  tête penchée,  elle  s’excusa  avec  douceur :  « Pardon,  Sédric ;  je regrette de t’avoir entraîné dans cette aventure, et j’ai honte de devoir te traîner d’un  bateau  à l’autre sans même une tasse de thé ou quelques heures sur la terre ferme pour te remettre. Mais tu vois comment ça se passe ; nous devons y aller. 

— Si  c’est  une  tasse  de  thé  qui  vous  manque,  je  peux  vous préparer ça dans la coquerie ; et, si c’est la terre ferme, il n’y en a  pas  lourd  à  Trehaug  ni  dans  le  reste  du  désert  des  Pluies. 

Donc,  vous  n’avez  rien  perdu.  Montez  à  bord  et  soyez  les bienvenus. » 
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La  jeune  femme  le  regarda  de  nouveau.  « Ma  foi,  capitaine Leftrin,  c’est  très  aimable  à  vous ! »  s’exclama-t-elle,  et  le soulagement  sincère  qui  imprégnait  sa  voix  lui  réchauffa  le cœur.  Elle  souleva  sa  voilette  pour  mieux  le  voir,  et  il  eut  le souffle coupé. 

Prenant appui sur la lisse, il sauta et atterrit avec légèreté sur le  quai,  puis  s’inclina  devant  la  jeune  femme.  Surprise,  elle  fit deux  petits  pas  en  arrière,  et  Skelli  toussota  comme  pour étouffer un rire ; son capitaine la foudroya du regard, et elle se remit promptement au travail. Leftrin reporta son attention sur sa passagère. 

 « Mataf  n’est  peut-être  pas  aussi  joli  que  d’autres  bateaux, mais  il  saura  vous  transporter  en  sécurité  là  où  peu  d’autres bâtiments  de  sa  taille  peuvent  aller,  grâce  à  son  faible  tirant d’eau  et  à  un  équipage  qui  sait  trouver  les  meilleurs  chevaux quand  le  courant  se  met  à  divaguer.  N’attendez  pas  un  de  ces petits  rafiots  pour  partir ;  ils  présentent  peut-être  mieux  que mon  Mataf,  mais ils dansent comme une cage à oiseaux dans le vent et leurs hommes doivent se battre pour leur faire remonter le fleuve. Vous serez beaucoup plus à votre aise avec nous. Puis-je vous aider à monter, madame ? » Et, avec un grand sourire, il poussa  l’audace  jusqu’à  lui  offrir  son  bras.  Elle  le  regarda, hésitante,  puis  se  tourna  vers  son  compagnon,  qui  se  contenta de pincer les lèvres d’un air réprobateur. Ce n’était pas le mari, sans  quoi  il  eût  protesté,  Leftrin  en  était  sûr.  De  mieux  en mieux. 

« S’il  vous  plaît »,  dit-il,  et  c’est  seulement  quand  elle  posa son  gant  blanc  sur  le  tissu  rêche  et  sale  de  sa  manche  qu’il  se rappela  la  différence  de  position  sociale  qui  les  séparait.  Elle baissa  les  yeux  devant  son  regard,  et  il  admira  ses  cils  qui  se détachaient  sur  ses  joues  mouchetées  de  taches  de  rousseur. 

« Par  ici »,  poursuivit-il,  et  il  la  mena  vers  les  planches  mal dégrossies  qui  servaient  de  passerelle  au   Mataf.   Elles craquèrent  et  bougèrent  sous  leur  poids,  et  la  jeune  femme s’agrippa  au  bras  de  Leftrin  avec  un  petit  hoquet  effrayé.  Il fallait exécuter un petit saut pour gagner le pont de la gabare, et Leftrin eût aimé avoir le courage de prendre sa passagère par la taille pour l’y déposer, mais il se contenta de lui offrir à nouveau 
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son bras pour l’aider à garder son équilibre. Elle s’y appuya puis sauta  bravement,  et  il  aperçut  brièvement  un  bout  de  jupon blanc avant qu’elle n’atterrît près de lui. 

« Et nous y voici », fit-il gaiement. 

Peu  après,  l’homme  toucha  le  bordage  à  son  tour  avec  un choc sourd ; il jeta un coup d’œil aux coffres que Skelli attachait avec  le  reste  de  la  cargaison  de  pont.  « Dites  donc,  il  faut transporter nos bagages dans nos cabines ! s’exclama-t-il. 

— Il  n’y  a  pas  de  cabines  privées  sur  le   Mataf,  désolé.  Bien sûr, je me ferai un plaisir de laisser la mienne à la dame, mais vous et moi, on devra dormir avec l’équipage dans le rouf. Il n’y a  pas  beaucoup  de  place,  mais,  comme  c’est  pour  quelques jours, on arrivera bien à se débrouiller. » 

Une  expression  d’épouvante  apparut  sur  les  traits  du dénommé  Sédric.  « Alise,  reviens  sur  ta  décision,  je  t’en  prie ! 

s’écria-t-il d’un ton suppliant. 

— Larguez  les  amarres,  et  allons-y ! »  lança  Leftrin  à Hennesie. 

Tandis que l’équipage se mettait à la manœuvre, Grig, le chat du  bord,  décida  de  faire  son  entrée.  D’un  pas  nonchalant,  il s’approcha  de  la  jeune  femme,  renifla  hardiment  l’ourlet  de  sa robe puis se dressa soudain et posa ses pattes avant orange sur sa jupe. « Mraou ? demanda-t-il. 

— Descends ! » dit sèchement Sédric au chat. 

Leftrin  fut  positivement  ravi  quand  la  femme  s’accroupit pour  accepter  la  présentation  du  petit  animal ;  ses  jupes s’épanouirent  sur  le  pont  comme  la  corolle  d’une  fleur.  Elle tendit la main à Grig, qui la huma puis lui donna un coup de sa tête rayée. « Qu’il est adorable ! s’exclama-t-elle. 

— Ses  puces  aussi,  sans  doute »,  marmonna  l’homme, discrètement atterré. 

Mais sa compagne partit d’un petit rire qui évoqua à Leftrin le bruissement de l’eau contre l’étrave de son bateau. 



La  nuit  était  tombée.  L’épouvantable  repas,  servi  dans  des assiettes en fer-blanc sur une table en bois qui avait connu des jours meilleurs, était heureusement passé. Sédric, assis sur une 
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couchette  étroite  dans  le  rouf,  songeait  à  son  sort  avec accablement ; avec accablement, mais détermination. 

Le rouf était une construction basse dressée sur le pont pour abriter les hommes ; il possédait trois pièces, si l’on pouvait les honorer de ce nom, une pour le capitaine, où logeait désormais Alise, une autre qui servait de coquerie, avec un fourneau à bois et  une  table  étroite  bordée  de  deux  bancs,  et  une  troisième comme quartier de l’équipage ; un rideau à son extrémité offrait un  peu  d’intimité  à  Souarge  et  à  sa  solide  épouse  Belline  qui partageaient une couchette plus large que les autres. Sédric en tirait une petite consolation. 

Il avait évité sa banne aussi longtemps qu’il l’avait pu et tenu compagnie  à  Alise  sur  le  pont,  où  il  avait  regardé  la  rive couverte d’arbres défiler à l’infini. La gabare avançait sans heurt et  remontait  le  courant  à  une  allure  étonnante ;  Grand  Eider, Skelli, Belline et  Hennesie  maniaient apparemment sans effort les robustes gaffes qui servaient à propulser le bateau tandis que Souarge  tenait  la  barre,  et  le   Mataf  se  déplaçait  régulièrement en  évitant  comme  par  magie  les  hauts-fonds  et  les  écueils. 

C’était  une  exhibition  impressionnante  de  compétence maritime,  et  Alise  en  restait  dûment  éblouie.  Sédric,  lui,  bien qu’il  sût  apprécier  leur  talent,  se  lassa  bien  avant  elle  de  les admirer  et  de  s’exclamer ;  il  la  laissa  à  sa  discussion enthousiaste  avec  le  capitaine  à  la  propreté  douteuse  et  se dirigea vers l’arrière en cherchant en vain un endroit calme où se reposer. Il finit juché sur un de ses propres coffres, à l’ombre de  la  penderie  amarrée  au  pont  près  de  lui.  L’équipage  ne laissait espérer nulle conversation intelligente ; un des matelots, Eider,  avait  les  proportions  d’une  armoire ;  il  y  avait  bien  une femme, Belline, mais elle avait à peu près autant de muscles que son mari, Souarge ; Hennesie, le second, n’avait pas le temps de bavarder  avec  les  passagers,  ce  qui  convenait  à  merveille  à Sédric, et Skelli le choquait par son jeune âge et son sexe : quel était  ce  bateau  sur  lequel  on  attendait  d’une  jeune  fille  qu’elle abattît autant de travail qu’un homme ? Après une visite dans le rouf nauséabond, il avait renoncé à toute idée de faire la sieste pour  accélérer  le  temps  du  trajet ;  autant  dormir  dans  un chenil ! 
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Mais  c’était  la  nuit  à  présent ;  les  nuées  d’insectes  l’avaient obligé  à  rentrer  et  la  fatigue  à  se  coucher.  Tout  autour  de  lui, dans  l’épaisse  obscurité,  l’équipage  dormait ;  Souarge  et  sa femme  s’étaient  retirés  dans  leur  alcôve,  derrière  le  rideau ; Skelli  et  le  chat  partageaient  le  même  lit,  la  gamine  repliée autour  du  monstre  orange.  La  malheureuse  était  la  nièce  du capitaine, son héritière présomptive, et elle avait dû apprendre le métier en commençant par l’échelon le plus bas. Hennesie, le second, débordait de sa couchette, un bras musclé dans le vide, la main posée sur le pont. L’atmosphère paraissait alourdie par leur  odeur  de  transpiration,  leurs  ronflements  humides  et  les grognements qu’ils poussaient quand ils se retournaient. 

Sédric avait eu le choix entre quatre couchettes inoccupées – 

manifestement,  Leftrin  avait  eu  un  équipage  plus  important  à bord  de  son  bateau ;  il  avait  pris  la  plus  basse,  et  Skelli  l’avait débarrassée  de  bonne  grâce  de  son  bric-à-brac  pour  lui permettre  de  s’installer ;  elle  lui  avait  même  donné  deux couvertures.  Il  s’était  assis  sur  sa  banne  étroite  en  s’efforçant d’oublier  puces,  poux  et  autres  vermines  de  plus  grande envergure qui devaient y grouiller ; la couverture bien pliée sur son  lit  lui  avait  semblé  relativement  propre,  mais  il  ne  l’avait vue  qu’à  la  lumière  d’une  lanterne.  Derrière  les  bruits  de l’équipage endormi, il entendait le bruissement de l’eau contre la coque ; le fleuve, gris, humide et acide, paraissait plus proche et plus menaçant qu’à bord de la haute et imposante vivenef : la gabare s’enfonçait davantage dans l’eau, et la riche odeur verte de l’onde et de la jungle alentour pénétrait dans la pièce. 

À  la  tombée  de  la  nuit,  lorsque  l’obscurité  avait  déferlé comme un deuxième fleuve sur les eaux, l’équipage avait guidé la gabare vers les hauts-fonds et l’avait amarrée aux arbres de la rive.  Malgré  la  solidité  indubitable  des  bouts  et  des  nœuds,  le fleuve cherchait à s’emparer du bateau et l’entraînait avidement en  le  faisant  danser  légèrement,  tandis  que  ses  amarres craquaient  sous  la  tension ;  de  temps  en  temps,  la  gabare sursautait,  comme  si  elle  plantait  les  talons  dans  le  sol  et refusait de se laisser emporter, et Sédric se demandait ce qui se passerait  si  les  nœuds  cédaient.  Mais  il  savait  qu’il  y  avait  un homme de quart ; Grand Eider resterait  debout la moitié de la 
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nuit et ouvrirait l’œil avant de réveiller Hennesie pour son tour de garde ; et le capitaine lui-même surveillait le pont, la pipe à la bouche, quand Sédric avait fini par se résoudre à aller dormir dans  le  rouf  bruyant.  Brièvement,  il  avait  joué  avec  l’idée  de s’installer sur le pont pour la nuit ; l’air était tiède, mais, quand les insectes piqueurs avaient commencé à bourdonner autour de lui, il avait promptement changé d’avis. 

Il  ôta  ses  bottes,  les  rangea  le  long  de  sa  couchette,  plia  sa veste  et  la  posa  à  contrecœur  au  pied  de  son  lit ;  puis,  sans enlever  davantage  de  vêtements,  il  s’étendit  sur  le  mince matelas  agrémenté  d’une  couverture.  L’oreiller  formait  une vague  bosse  à  la  tête  du  lit  et  portait  l’odeur  puissante  du dernier occupant de la banne. Sédric se releva, prit sa veste et la fourra  sous  sa  tête.  « Deux  jours  seulement »,  murmura-t-il.  Il pouvait  quand  même  supporter  cette  situation  pendant  deux jours,  non ?  Puis  la  gabare  arriverait  à  Cassaric,  ils débarqueraient, et Alise obtiendrait certainement l’autorisation d’étudier  ses  chers  dragons  –  et  il  serait  là,  bardé  de  ses pouvoirs  et  prêt  à  profiter  de  toutes  les  aubaines.  Ils  ne passeraient pas plus de six jours dans la cité, séjour amplement suffisant pour les recherches d’Alise, comme il le lui avait déjà dit, et ensuite ils retourneraient à Trehaug, prendraient passage sur  le   Parangon  et  reprendraient  le  chemin  de  Terrilville  –  et du nouvel avenir de Sédric. 

À  la  maison !  La  nostalgie  l’envahit  brutalement :  les  draps frais,  les  pièces  spacieuses,  la  cuisine  bien  préparée,  les vêtements lavés… Était-ce tant demander ? Que tout soit propre et  agréable ?  Que  ses  convives  ne  mangent  pas  la  bouche ouverte  ou  interdisent  au  chat  de  crocher  des  bouts  de  viande dans les assiettes ? « J’aime seulement que tout soit agréable », dit-il  d’un  ton  plaintif  dans  l’obscurité,  puis  il  tressaillit  au souvenir que ces mots firent remonter. 

Il  revoyait  parfaitement  la  scène.  Il  avait  redressé  les épaules, avalé sa salive et tenu bon. « Je ne veux pas y aller. 

— Je ferai de toi un homme, que tu le veuilles ou non ! avait répété son père. Et c’est une occasion en or pour toi, Sédric, une chance  de faire tes preuves,  surtout devant  quelqu’un  qui peut te  promouvoir  à  Terrilville.  J’ai  tiré  quelques  ficelles  pour 
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t’obtenir  cet  emploi ;  la  moitié  des  jeunes  gens  de  la  ville seraient  prêts  à  toutes  les  bassesses  pour  y  avoir  droit.  Le Marchand  Marlet  a  une  place  de  matelot  sur  son  nouveau bateau, et tu ne seras pas seul : il y aura d’autres garçons de ton âge à bord qui apprendront comme toi le travail sur le pont. Les amis que tu te feras, tu les garderas pour la vie ! Trime dur, fais-toi  remarquer  par  le  capitaine,  et  de  nouvelles  perspectives s’ouvriront  peut-être  pour  toi.  Le  Marchand  Marlet  est  riche, tant par ses filles que par sa flotte et son argent. S’il en vient à porter sur toi un œil favorable, qui sait quel avenir cela pourrait t’ouvrir ! 

— Et  Tracia  Marlet  est  une  très  jolie  jeune  fille »,  avait renchéri sa mère. 

Sédric se sentait pris au piège des regards empreints d’espoir de ses parents. Ses nombreuses sœurs avaient déjà fini leur thé et quitté la table en hâte ; elles devaient se trouver au jardin, à la salle  de  musique  ou  chez  leurs  amies,  tandis  que  lui  restait enfermé dans les rêves de son père et de sa mère, rêves qu’il ne pouvait partager. 

« Mais  je  ne  veux  pas  travailler  sur  un  bateau »,  dit-il  avec circonspection. Devant la bouche étrécie et les yeux noirs de son père, il poursuivit rapidement : « Le travail ne me fait pas peur, je vous le jure, mais pourquoi ne pourrais-je pas l’effectuer dans une boutique ou un bureau ? Dans un endroit propre, lumineux, avec des gens sympathiques ? » Il s’adressa à sa mère : « L’idée de  vous  quitter  si  longtemps  m’horrifie.  Les  bateaux  restent absents  des  mois,  voire  des  années ;  comment  pourrais-je supporter de ne pas vous voir pendant tout ce temps ? » 

Elle plissa les lèvres, et les larmes lui montèrent aux yeux. Ce genre de déclaration pouvait attirer sa sympathie, mais son père resta impavide. « Il est temps que tu voles un peu de tes propres ailes, mon fils. Les études, c’est très bien ; je suis fier d’avoir un fils capable de lire, d’écrire et de calculer sans se tromper, et, si nos  finances  s’étaient  mieux  portées  ces  dernières  années,  ça suffirait peut-être ; mais nos propriétés n’ont pas prospéré, et il faut  donc  maintenant  que  tu  ailles  chercher  fortune  par  toi-même,  afin  de  rapporter  de  quoi  ajouter  à  ton  héritage.  Si  tu travailles sur ce bateau, tu toucheras un salaire convenable qui 
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te permettra d’économiser. C’est une véritable aubaine, Sédric, que n’importe quel jeune homme accepterait d’enthousiasme. » 

Il  avait  réuni  les  torons  de  son  courage.  « Père,  ça  ne convient pas à ma nature ; je regrette. Je sais que vous avez dû demander  des  faveurs  pour  obtenir  cette  place,  mais  j’aurais préféré  que  vous  m’en  parliez  d’abord.  J’ai  voyagé  sur  des bateaux et j’ai vu les conditions d’existence des matelots : on vit dans la crasse, la puanteur, l’humidité, avec un régime répétitif, et  la  moitié  des  gens  qu’on  côtoie  sont  des  rustres  illettrés.  Le travail  exige  un  dos  musclé,  des  mains  solides,  et  c’est  à  peu près tout ; je n’ai aucune envie de devenir marin pour tirer pieds nus des cordages à bord  d’un  bateau  qui ne m’appartient pas ! 

Je veux un avenir, et je suis prêt à trimer pour y parvenir, mais pas comme ça ! Je voudrais travailler dans un endroit propre et avenant,  au  milieu  de  gens  agréables ;  j’aime  me  trouver  dans un environnement aimable. Est-ce si anormal ? » 

Son père s’était brutalement laissé aller contre le dossier de sa chaise. « Je ne te comprends pas, avait-il dit d’un ton âpre. Je ne te comprends pas du tout. Sais-tu ce qu’il m’en a coûté pour t’obtenir  cette  place ?  Te  rends-tu  compte  de  l’embarras  dans lequel tu me mettrais si tu la  refuses ? Ne  peux-tu montrer un peu  de  gratitude ?  C’est  la  chance  de  ta  vie,  Sédric !  Et  tu comptes  la  refuser  parce  que  tu  veux  ―un  environnement aimable‖ ! 

— Ne  criez  pas,  je  vous  en  prie,  était  imprudemment intervenue  son  épouse.  Polon,  ne  pouvons-nous  discuter  de cette affaire de manière calme et courtoise ? 

— Et  ―aimable‖  aussi,  sans  doute ?  avait  rétorqué  son  mari. 

J’abandonne ! J’ai essayé de faire de mon mieux, mais ce garçon ne rêve que d’errer dans la maison, un bouquin à la main, ou de sortir avec la bande d’inutiles et d’oisifs qui lui servent d’amis. 

Eh  bien,  si  leurs  pères  ont  les  moyens  de  les  entretenir,  pas moi !  Tu  es  mon  héritier,  Sédric,  mais  j’ignore  ce  dont  tu hériteras si tu ne te prends pas vite en main. Ne baisse pas les yeux ! Regarde-moi quand je te parle, mon fils ! 

— Je  vous  en  prie,  Polon !  avait  dit  sa  mère  d’un  ton suppliant. Sédric n’est pas encore prêt. Il a raison : vous auriez 
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dû vous en entretenir avec lui avant de lui chercher cet emploi. 

Vous ne m’en avez même pas touché un mot ! 

— Parce  qu’une  occasion  pareille,  ça  n’attend  pas !  Quand elle se présente, celui qui la saisit peut y trouver un avenir. Mais ce ne sera pas Sédric, non, naturellement, parce  qu’il n’est pas prêt  et  que  ce  n’est  pas  assez  ―aimable‖  pour  lui !  Très  bien ; gardez-le dans vos jupes. Vous avez pourri cet enfant par votre indulgence ; vous l’avez pourri ! » 

Sédric  se  retourna  sur  l’étroite  couchette  en  s’efforçant  de repousser ces images de son esprit, mais elles revinrent sous la forme  d’une  nouvelle  question :  son  père  le  jugeait-il  toujours 

« pourri » ?  Il  savait  qu’il  avait  éprouvé  une  vive  contrariété quand  Sédric  avait  annoncé  qu’il  avait  accepté  la  place  de secrétaire  de  Hest  Finbok ;  même  sa  mère,  pourtant  beaucoup plus patiente et tolérante  avec lui, avait fait grise mine à l’idée de  voir  son  fils  dans  une  telle  position.  « C’est  un  poste inattendu pour un fils de Marchand, même un fils cadet. Je sais que c’est une voie qui ouvre des perspectives, et même ton père a  reconnu  que  tu  noueras  peut-être  des  contacts  intéressants lors  de  tes  voyages  avec  Hest.  Mais,  tu  comprends,  il  nous semble que tu aurais pu débuter ta carrière à un niveau un peu supérieur à celui de secrétaire. 

— Hest me traite bien, mère, et il me paie bien aussi. 

— Et j’espère que tu mets de l’argent de côté sur ton salaire, car, malgré sa beauté et la fortune de sa famille, Hest Finbok a la  réputation  d’être  inconstant ;  n’espère  pas  pouvoir  compter sur lui pour le restant de tes jours, Sédric. » 

Dans l’obscurité du rouf, il eut un petit gémissement plaintif au souvenir de ce discours. À l’époque, il n’y avait entendu que l’inquiétude  de  sa  mère  pour  lui,  mais  ces  paroles  paraissaient aujourd’hui  prophétiques.  Avait-il  commis  une  erreur  en dépendant  exagérément  de  Hest ?  Sa  main  monta  lentement jusqu’au  petit  médaillon  qu’il  portait  au  cou ;  dans  le  noir,  il caressa de l’index le mot gravé dans le métal :  Toujours.  Avait-il atteint la fin de ce « toujours » ? 

Il changea de nouveau de place sur la couchette, mais l’assise était uniformément dure ; au lieu du sommeil, il n’y trouverait que  des  souvenirs  et  des  angoisses.  Il  se  montait  la  tête, 
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naturellement ; il s’agissait d’une simple chamaillerie avec Hest, rien  de  plus ;  ils  s’étaient  déjà  disputés  par  le  passé,  et  ils  en avaient  ri  ensemble  plus  tard.  Un  jour,  dans  une  ville  de Chalcède,  Hest,  pris  d’une  rage  terrible,  avait  planté  Sédric  à l’auberge, et celui-ci avait dû parcourir les rues au grand galop pour  embarquer  sur  le  bateau  avant  qu’il  ne  hissât  les  voiles. 

Hest  n’avait  frappé  son  ami  qu’une  seule  fois,  mais,  pour  être tout  à  fait  honnête,  il  avait  beaucoup  bu  et  il  était  d’humeur massacrante  avant  même  le  début  de  leur  querelle ;  user  de violence  physique  ne  lui  ressemblait  pas :  il  avait  d’autres moyens d’exprimer sa domination et sa mainmise sur les autres, et  il  employait  plus  souvent  le  sarcasme  et  l’humiliation.  Il  ne recourait à la force brute qu’en dernier recours, et cela signifiait que sa colère avait atteint son point culminant. 

Mais  celle  qui  l’animait  aujourd’hui  était  différente,  glacée. 

Après  avoir  donné  l’ordre  à  Sédric  d’accompagner  Alise  dans son expédition, il s’était montré froid et distant avec lui ; chaque matin, il lui remettait avec un sourire une longue liste de tâches à  remplir.  Il  le  traitait  avec  l’absolue  correction  d’un  maître envers son serviteur. Le soir, il l’écoutait faire son rapport sur le déroulement de ses missions ; il ne paraissait pas se soucier de lui  avoir  confié  la  responsabilité  du  voyage  d’Alise  et  attendait qu’il accomplît ses devoirs quotidiens comme d’habitude. 

C’est  ainsi  que  Sédric  avait  pris  les  dispositions  nécessaires pour l’embarquement de Hest, Vollom Coursier et Jaff Secudus à  bord  d’un  navire  en  partance  pour  les  îles  aux  Pirates.  À  la dernière  minute,  délibérément  et  avec  un  sourire  cruel,  Hest avait dicté à Sédric une invitation supplémentaire pour Reddin Cope,  dont  l’acceptation  enthousiaste  était  arrivée  une  heure après. Hest avait demandé à Sédric de la lui lire ; puis, d’un ton badin, il s’était exclamé sur le plaisir qu’il aurait à la compagnie de  Reddin,  sur  son  affabilité  et  son  ardeur  à  participer  à n’importe quelle nouvelle aventure. 

L’après-midi  même,  ils  partaient ;  Cope  avait  joyeusement salué Sédric de la main tandis que le bateau s’écartait lentement du  quai.  C’était  la  première  opération  que  tentait  Hest  pour former  des  contacts  commerciaux  dans  les  îles  aux  Pirates, naguère  dangereuses,  et  Sédric  et  lui  l’avaient  prévue  depuis 
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près  d’un  an ;  il  savait  parfaitement  avec  quel  plaisir  son  ami attendait  ce  voyage.  Or,  il  avait  non  seulement  choisi  d’autres compagnons pour l’effectuer mais demandé à Sédric de prendre des  places  sur  un  bateau  qui  offrait  à  ses  passagers  tout  le confort  qu’un  homme  civilisé  pouvait  espérer.  Tandis  que  le jeune  homme  écoutait  les  ronflements  et  les  pets  des  matelots dans  l’obscurité,  Hest  et  ses  amis  savouraient  sans  doute  un alcool  de  qualité  dans  la  lumière  tamisée  d’un  salon  à  bord  de leur propre navire. Il s’agita, mal à l’aise, et se gratta la nuque avant de se demander soudain si ce n’était pas une puce ou un pou  qui  le  démangeait ;  du  bout  des  doigts,  il  se  palpa  le  cou mais  ne  sentit  rien.  À  cet  instant,  un  bâillement  impromptu  le surprit. 

C’est  vrai,  il  était  épuisé,  grâce  aux  bons  soins  d’Alise :  il avait empaqueté rapidement leurs possessions puis cherché des portefaix, après quoi il avait fallu courir du  Parangon jusqu’au  

 Mataf.   Du  coup,  il  avait  à  peine  entrevu  la  légendaire  cité forestière  de  Trehaug,  et  il  avait  encore  moins  eu  le  temps  de parcourir  ses  marchés.  De  tous  les  Rivages  maudits,  c’était  la ville principale pour trouver des articles des Anciens à des prix raisonnables,  et  il  avait  dû  passer  à  côté  d’elle  sans  pouvoir  y jeter  un  coup  d’œil  parce  qu’Alise  redoutait  de  manquer  ses dragons puants et difformes. 

Il  bâilla  de  nouveau  puis  ferma  les  yeux,  résolu  à  dormir autant  que  possible  malgré  les  affreuses  conditions  et  à  faire bonne  figure  le  matin  venu.  Si  tout  allait  bien,  il  se  trouverait aux côtés d’Alise quand elle obtiendrait l’autorisation de voir les dragons  et  tenterait  de  leur  parler ;  à  mots  couverts,  elle  lui avait  dit  qu’elle  souhaitait  sa  présence  pour  transcrire  leurs conversations,  prendre  des  notes  et  même  l’aider  pour  les dessins  qu’elle  avait  l’intention  d’exécuter.  Il  serait  donc  au milieu  des  dragons  pour  assister  Alise  dans  sa  collecte d’informations ;  si  la  fortune  lui  souriait,  il  ne  collecterait  pas que  cela.  Il  se  frotta  les  bras  puis  tira  la  couverture  sur  lui ; manifestement,  même  en  été,  les  nuits  étaient  froides  sur  le fleuve,  aussi  froides  que  Hest.  Mais  il  lui  montrerait ;  il  lui montrerait  qu’il  n’escomptait  pas  passer  toute  sa  vie  à  son service ; il lui montrerait que Sédric Meldar savait négocier seul, 
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qu’il  avait  des  ambitions  et  des  rêves  personnels.  Il  leur montrerait à tous. 



Assise  par  terre,  Thymara  regardait  les  flammes  du  feu  de camp.  « Un  seul  d’entre  nous  imaginait-il,  il  y  a  un  mois,  que nous  ferions  ce  travail ?  Que  nous  nous  préparerions  à rencontrer  des  dragons  et  à  les  escorter  le  long  du  fleuve ?  Ou même que nous nous retrouverions installés autour d’un feu, ici, au sol ? demanda-t-elle à son cercle de nouveaux amis. 

— Non,  pas  moi »,  murmura  Tatou,  toujours  près  d’elle,  et plusieurs autres acquiescèrent en riant. Graffe, assis à sa droite, se borna à secouer la tête ; ses boucles noires dansèrent, comme les  excroissances  charnues  qui  bordaient  sa  mâchoire.  À  son arrivée dans le groupe, il portait un voile sur lequel nul n’avait fait  de  réflexion :  les  habitants  lourdement  marqués  par  le désert  des  Pluies  employaient  souvent  ce  genre  d’accessoire, surtout  lorsqu’ils  se  trouvaient  dans  les  niveaux  inférieurs  de Trehaug  où  ils  risquaient  de  croiser  les  regards  ébahis d’étrangers.  Le  second  soir,  quand  il  s’était  présenté  le  visage découvert,  Thymara  n’avait  pu  s’empêcher  de  l’observer  avec curiosité ;  Graffe  arborait  des  stigmates  plus  prononcés  que quiconque  de  sa  connaissance ;  à  vingt  ans,  il  avait  plus d’excroissances  et  de  barbillons  qu’elle  n’en  avait  vus  même chez les plus âgés de ses concitoyens. Les ongles de ses doigts et de ses orteils étaient lisses mais iridescents et recourbés comme des  griffes ;  ses  yeux  avaient  une  teinte  bleue  anormale  et  ils luisaient  visiblement  la  nuit ;  il  n’avait  pas  de  lèvres,  et  sa langue était bleue ; il se déplaçait avec une efficacité discrète, et Thymara  se  sentait  attirée  par  son  calme  et  sa  maturité ; comparé aux autres garçons du groupe, il paraissait responsable et réfléchi. 

Ce  soir,  Graffe  restait  silencieux  comme  les  autres.  En  lui, l’impatience le disputait à l’anxiété : encore un jour de voyage et ils feraient enfin la connaissance des dragons. 

La  commission  leur  avait  fourni  de  solides  canots, parfaitement étanches à l’eau acide du fleuve, et deux guides, un homme et une femme, qui préparaient leurs repas, mangeaient et dormaient à part du groupe. Jusque-là, on avait pourvu à leur 
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approvisionnement,  et  quelques-uns  des  jeunes  gardiens avaient  même  trouvé  le  temps  de  s’essayer  à  la  chasse,  de cueillir des fruits ou de ramasser des champignons en chemin. 

Mais  ils  avaient  découvert  que  leurs  couvertures  ne  les réchauffaient  guère  quand  ils  dormaient  par  terre,  et  que  les moustiques  et  autres  insectes  piqueurs  pullulaient  autant  le long  du  fleuve  que  ce  qu’en  disait  la  rumeur ;  ils  avaient  aussi constaté  que,  sous  les  arbres,  les  étoiles  ne  brillaient  pas,  les nuits étaient plus sombres et plus longues que dans les cimes, et ils  avaient  déjà  appris  à  préserver  l’eau  potable  et  à  récupérer l’eau  de  pluie  dès  qu’ils  en  avaient  l’occasion.  Ils  avaient échangé leurs noms et partagé des histoires. 

Et,  au  cours  des  quelques  jours  qu’ils  avaient  passés ensemble, ils s’étaient rapprochés. 

Thymara  parcourut  du  regard  le  cercle  des  visages  qui luisaient  à  la  lumière  du  feu  et  s’étonna  de  sa  bonne  fortune. 

Jamais  elle  n’avait  imaginé  qu’un  jour  tant  de  gens l’appelleraient  par  son  nom,  accepteraient  qu’elle  leur  servît  à manger  sans  froncer  le  nez  devant  ses  griffes,  et  parleraient aussi  librement  des  déformations  que  causait  le  désert  des Pluies  et  qui  empêchaient  frères  et  sœurs  de  se  regarder  dans les  yeux.  Ils  venaient  de  toutes  les  couches  de  la  voûte,  de familles  Marchandes  et  d’autres  qui  ne  se  rappelaient  même plus de quelle lignée elles descendaient ; certains avaient dû se battre  pour  manger,  et  d’autres  avaient  connu  l’instruction,  la viande rouge et le vin plus rouge encore à table. Elle regarda les visages  qui l’entouraient,  les nomma  et les compta comme  des bijoux dans une boîte au trésor. Ses amis. 

À côté d’elle, il y avait Tatou, son plus vieil ami, et encore le plus  proche ;  ensuite  Kanaï,  qui  riait  à  part  lui  d’une plaisanterie ;  puis  Sylve,  qui  secouait  la  tête,  l’air  ébahi  de l’optimisme perpétuel et infondé du jeune garçon ; néanmoins, elle  paraissait  apprécier  l’attention  qu’il  lui  portait  et  son bavardage  incessant.  Kase  et  Boxteur,  près  d’elle,  râblés  et  les yeux  couleur  de  cuivre,  étaient  cousins  et  se  ressemblaient beaucoup ; inséparables, ils se poussaient souvent du coude en échangeant des blagues qui les faisaient mourir de rire. 
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Thymara découvrait peu à peu une facette des garçons de cet âge  qu’elle  ne  connaissait  pas :  ils  avaient  toujours  une espièglerie  ou  une  farce  stupide  en  cours.  À  l’instant  même, Alum aux yeux argent et Nortel le basané se roulaient par terre de  rire  parce  que  Houarkenn  avait  lâché  un  pet  sonore ; Houarkenn, grand et dégingandé, paraissait se réjouir de leurs rires plutôt que s’en offusquer. Thymara secoua la tête ; elle ne voyait pas ce qu’ils trouvaient de si drôle à ce genre de choses, et pourtant  elle  ne  pouvait  s’empêcher  de  sourire  à  leur  hilarité. 

Jerde, assise au milieu des garçons, souriait elle aussi. Thymara ne la connaissait pas bien, mais elle admirait déjà ses talents de pêcheuse.  Elle  avait  tout  d’abord  été  abasourdie  en  apprenant que  c’était  une  fille :  rien  dans  sa  carrure  solide  ne  le  laissait penser, et elle avait taillé en brosse le peu de cheveux blonds qui restait  sur  son  crâne  couvert  d’écailles.  Thymara  comme  Sylve avaient tenté de nouer des liens avec elle, mais, bien qu’elle se montrât  aimable,  elle  paraissait  préférer  une  compagnie masculine.  Ses  pieds  et  ses  jambes  musclées  étaient  couverts d’écailles  et  couturés  de  cicatrices ;  elle  se  déplaçait  sans chaussures, ce que peu d’habitants du désert des Pluies eussent osé faire sur le sol de la forêt. 

À  côté  de  Jerde  se  trouvaient  Harrikine  et  Lecter.  Ils n’étaient  pas  du  même  sang,  mais  les  parents  d’Harrikine avaient adopté  Lecter lorsqu’il avait sept ans, après la mort de son  père  et  de  sa  mère,  et  ils  étaient  aussi  proches  que  des frères, même si le premier était long et mince comme un lézard, alors  que  le  second  évoquait  à  Thymara  un  crapaud  cornu, trapu,  la  tête  dans  les  épaules,  et  hérissé  d’excroissances. 

Harrikine,  à  vingt  ans,  était  le  plus  âgé  du  groupe,  hormis Graffe, qui avait vingt-cinq ou vingt-six ans, et, par ses manières comme  par  son  attitude,  il  reléguait  les  autres  au  rang d’adolescents.  Avec  ses  yeux  bleus  et  luisants,  il  achevait  le cercle des amis de Thymara. Il vit qu’elle le regardait et leva la tête d’un air interrogateur, un sourire sur sa bouche mince. 

« Ça fait bizarre de regarder autour de soi et de s’apercevoir que  tous  ici  sont  mes  amis,  dit-elle  à  mi-voix.  Je  n’en  avais jamais eu jusqu’ici. » 
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Il  passa  sa  langue  bleue  aux  coins  de  sa  bouche  puis  se pencha vers la jeune fille. « C’est la lune de miel, fit-il de sa voix rauque. 

— Comment ça ? 

— J’ai  pas mal  bossé  comme  chasseur,  et  voilà  comment ça se  passe :  tu  pars  avec  un  groupe  de  collègues,  et,  au  bout  de trois  jours,  ce  sont  tous  tes  copains.  Après  cinq  jours,  ça commence à devenir tendu, et, la semaine passée, le groupe se décompose lentement. » Il parcourut des yeux le cercle illuminé par le feu. En face d’eux, Jerde se battait amicalement avec deux des  garçons ;  Houarkenn  parut  un  instant  emporter  le  combat lorsqu’il  la  prit  à  bras-le-corps  pour  l’asseoir  sur  ses  genoux, mais elle se redressa aussitôt, le menaça d’un doigt moqueur et reprit sa place près du feu. Graffe avait observé leur jeu brutal, les  yeux  étrécis,  et  il  dit  dans  un  murmure :  « Dans  deux  ou trois  semaines,  tu  en  détesteras  sans  doute  autant  parmi  eux que tu en adores aujourd’hui. » 

Elle  s’écarta  légèrement  de  lui,  glacée  par  son  cynisme.  Il sentit  qu’il  l’avait  blessée  et  haussa  les  épaules.  « Je  peux  me tromper ;  c’est  peut-être  que  j’ai  l’impression  que  ça  tourne toujours comme ça. Ce n’est pas facile de s’entendre avec moi. » 

Elle lui sourit. « Ce n’est pas le sentiment que j’ai. 

— Pour  ceux  qui  me  comprennent,  ça  va »,  fit-il  avec  un sourire qui disait qu’elle en faisait partie. Il tendit la main vers elle,  la  paume  vers  le  haut,  peut-être  en  signe  d’invitation. 

« Mais j’ai mes limites ; je sais ce qui m’appartient, et c’est moi qui décide si je le partage ou non – et il y a des choses qu’on ne partage  pas.  Dans  un  groupe  comme  celui-ci,  avec  autant  de jeunes, ça pourra paraître une attitude dure ou égoïste parfois, mais,  pour  moi,  c’est  de  la  simple  logique.  Si  je  chasse  et  que j’aie un peu plus que ce qu’il me faut pour manger, j’accepte de partager,  et  je  pense  avoir  le  droit  d’en  attendre  autant  des autres. Mais, sache-le, je ne suis pas de ceux qui se rationnent par  pure  bonté  d’âme ;  d’abord,  j’ai  appris  qu’on  t’en  remercie rarement, et ensuite je sais que ma capacité à chasser dépend de ma  condition  physique.  Si  je  m’affaiblis  par  gentillesse aujourd’hui,  tout  le  monde  aura  peut-être  faim  demain  si  mes réflexes sont trop lents ou que je n’ai pas assez la tête à ce que je 
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fais pour tuer ma proie ; par conséquent, je protège mes intérêts aujourd’hui pour pouvoir mieux aider les autres demain. » 

Tatou  se  pencha  par-dessus  les  jambes  de  Thymara  pour s’adresser à Graffe ; elle ne s’était pas aperçue qu’il les écoutait. 

« Alors,  fit-il  sur  le  ton  de  la  conversation,  comment  fais-tu  la différence entre aujourd’hui et demain ? 

— Pardon ? »  répondit  Graffe,  apparemment  contrarié  par cette intrusion ; son affabilité s’évapora. 

L’autre ne se laissa pas émouvoir, pratiquement couché sur les  genoux  de  la  jeune  fille.  « Comment  distingues-tu aujourd’hui de demain pour savoir si tu dois partager ce que tu as ? À quel moment te dis-tu : ―Je n’ai pas partagé hier, ce qui m’a permis de conserver mes forces, de chasser et de rapporter de  la  viande  aujourd’hui,  donc  je  peux  la  partager‖ ?  Ou  bien songes-tu  seulement  que  tu  ferais  mieux  de  tout  manger  pour être en forme le lendemain ? 

— J’ai  l’impression  que  tu  n’as  pas  très  bien  compris,  fit Graffe. 

— Ah ?  Eh  bien,  explique  encore  une  fois,  alors. »  Il  y  avait du défi dans le ton de Tatou. 

Thymara  lui  donna  un  petit  coup  pour  le  déloger,  et  il  se redressa mais parvint à se retrouver plus près d’elle, la hanche pressée contre la sienne. 

« Bon,  je  vais  essayer  de  t’expliquer. »  Graffe  paraissait amusé. « Mais tu risques de ne pas comprendre ; tu es beaucoup plus  jeune  que  moi  et,  à  mon  avis,  tu  n’as  pas  vécu  selon  les mêmes règles que nous. » Il se tut un instant et jeta un regard par-delà  le  feu  à  Boxteur  et  Harrikine  qui,  debout,  s’étaient lancés  dans  une  partie  de  lutte  amicale ;  les  mains  sur  les épaules  de  l’autre,  les  pieds  plantés  dans  la  boue,  chacun s’efforçait  de  faire  reculer  son  adversaire.  De  part  et  d’autre d’eux,  les  autres  gardiens  les  encourageaient  à  grands  cris. 

Graffe secoua la tête, apparemment mécontent de cette légèreté. 

« La vie prend un autre aspect quand on n’a pas eu à faire face à des  gens  qui  pensent  qu’on  n’a  pas  le  droit  d’exister.  Quand j’étais  petit,  on  considérait  que  je  n’avais  droit  à  rien,  et,  pour me procurer ce dont j’avais besoin, j’ai dû d’abord mendier puis me battre une fois devenu plus grand. Et, quand j’ai eu l’âge de 
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subvenir  à  mes  besoins,  et  même  de  gagner  un  peu  plus, certains  ont  cru  pouvoir  partager  ce  que  je  rapportais ;  ils avaient  dû  penser  que  je  devais  m’estimer  heureux  qu’ils  m’en laissent une part, voire qu’ils me laissent vivre. Alors, si tu n’as pas vécu dans ce genre de conditions, ça m’étonnerait que tu me comprennes. Pour moi, cette expédition m’offre la chance de me débarrasser  de  ces  anciennes  règles  et  de  m’installer  là  où  je pourrai inventer les miennes. 

— Et la première, c’est de toujours t’occuper de toi avant les autres ? 

— Possible.  Mais  je  t’avais  dit  que  tu  ne  comprendrais  sans doute  pas ;  naturellement,  pour  équilibrer  ça,  il  y  a  quelque chose  que  je  ne  comprends  pas  chez  toi.  Pourquoi  ne  nous expliques-tu  pas  ce  qui  te  pousse  à  remonter  le  fleuve ? 

Pourquoi abandonner ton existence à Trehaug pour partir avec une bande de parias et d’inadaptés comme nous ? » La question paraissait presque amicale. 

De l’autre côté du feu, Boxteur emportait la partie. Harrikine s’étala dans la boue et s’écarta de son adversaire en roulant sur lui-même.  « Je  me  rends ! »  s’écria-t-il,  ce  qui  déclencha l’hilarité des autres. Les deux garçons se rassirent dans le cercle, les  rires  s’éteignirent,  et  le  calme  revint  alors  que  tous remarquaient peu à peu le regard fixe qu’échangeaient Tatou et Graffe. 

Quand  le  plus  jeune  parla,  il  s’exprimait  d’une  voix  plus grave qu’à l’ordinaire. « Et si je ne voyais pas les choses comme ça ? Et si je n’avais pas la vie douillette que tu imagines ? Peut-

être que, quoi que tu en croies, je comprends parfaitement que tu  aies  voulu  quitter  Trehaug  pour  aller  là  où  tu  pourras  créer tes  propres  règles,  et,  si  ça  se  trouve,  la  plupart  d’entre  nous partagent la même envie ; mais je ne crois pas que ma première règle sera ―moi d’abord‖. » 

Le  silence  tomba,  plus  grand  que  la  jeune  fille  et  les  deux garçons ;  le  feu  crépitait,  les  moustiques  zonzonnaient  dans  le noir,  le  fleuve  bruissait  comme  toujours,  et,  au  loin,  une  bête poussa  un  hululement  strident  puis  se  tut.  Thymara  parcourut des  yeux  le  cercle  des  gardiens  et  s’aperçut  que  la  plupart écoutaient  leur  conversation,  et  elle  se  sentit  aussitôt  mal  à 
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l’aise,  prise  au  piège  entre  Graffe  et  Tatou,  comme  si  elle représentait un territoire dont l’un ou l’autre devait s’emparer. 

Elle s’écarta légèrement de Tatou, et de l’air frais vint frôler sa peau là où elle touchait celle du jeune garçon. 

Graffe prit une brusque inspiration comme s’il s’apprêtait à répondre  vertement,  puis  il  soupira  lentement  et  dit  d’un  ton égal  et  aimable :  « J’avais  raison ;  tu  ne  comprends  pas,  parce que tu n’as pas vécu ce que j’ai vécu – ce que nous avons tous vécu. » Il haussa la voix sur ces derniers mots pour inclure tout le  groupe.  Il  s’interrompit,  sourit  à  Tatou  et  reprit :  « Tu  n’es pas  comme  nous,  et  je  ne  pense  donc  pas  que  tu  puisses comprendre  nos  raisons,  pas  plus  que  je  ne  peux  comprendre les  tiennes. »  Il  baissa  de  nouveau  le  ton,  mais  sa  voix  resta audible  de  tous.  « Le  Conseil  recherchait  des  habitants  du désert  des  Pluies  comme  nous,  ceux  dont  il  voulait  se débarrasser, mais j’ai entendu dire qu’il offrait aussi l’amnistie à certains autres ; les délinquants et les criminels, par exemple. Il paraît qu’il a donné la possibilité à des gens de quitter Trehaug et d’éviter de payer les conséquences de leurs actes. » 

Graffe se tut, et ses paroles flottèrent dans la nuit comme la fumée  du  feu.  Quand  Tatou  dit :  « Je  ne  sais  pas  de  quoi  tu parles »,  il  s’exprimait  sans  conviction.  « Moi,  j’ai  seulement appris que le travail payait bien et qu’on cherchait des gens sans attaches  à  Trehaug,  qui  pouvaient  quitter  la  ville  sans  laisser d’obligations derrière eux. Et c’était mon cas. 

— Vraiment ? » demanda Graffe poliment. 

Ce  fut  au  tour  de  Tatou  de  parcourir  ses  camarades  du regard.  Certains  suivaient  simplement  la  conversation ;  mais plusieurs  autres  l’observaient  désormais  avec  une  curiosité  qui confinait  à  la  suspicion.  « Vraiment »,  fit  sèchement  le  jeune garçon.  Il  se  leva  soudain.  « Rien  ne  me  retient,  et  la  paie  est bonne.  J’ai  autant  le  droit  de  participer  à  cette  expédition  que n’importe  lequel  d’entre  vous. »  Il  leur  tourna  le  dos.  « Il  faut que j’aille pisser », marmonna-t-il, et il s’enfonça dans la nuit à grands pas. 

Thymara  ne  bougea  pas,  consciente  du  vide  qu’il  laissait  à côté d’elle. Il venait de se produire un événement qui dépassait les  passes verbales  entre les  deux garçons ; elle  s’efforça de lui 
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donner un nom, mais en vain.   Il a modifié l’équilibre du groupe, se  dit-elle  en  jetant  un  regard  discret  à  Graffe.  Penché,  il poussait  les  bouts  de  bois  intacts  dans  les  flammes.    Il  a  rejeté Tatou à l’extérieur, et il a parlé en notre nom à tous comme s’il en avait le droit.  Brusquement, elle le trouvait beaucoup moins charmant. 

Graffe reprit sa place dans le cercle et sourit à Thymara, mais elle  demeura  impassible.  Dans  la  lumière  dansante  du  feu, d’autres conversations reprenaient entre les gardiens, à propos de  leurs  problèmes  immédiats ;  ils  devaient  se  coucher  sans tarder  s’ils  voulaient  se  mettre  en  route  tôt  le  lendemain,  et Kanaï  secouait  déjà  sa  couverture.  Jerde  se  leva  soudain.  « Je vais  chercher  du  bois  vert ;  si  le  feu  dégage  de  la  fumée,  ça éloignera un peu les moustiques. 

— Je t’accompagne, dit Boxteur,  et  Harrikine  commença  de se redresser aussi. 

— Non, merci »,  répondit-elle, et  elle  s’éloigna dans la  forêt obscure dans la même direction que Tatou. 

Sans  crier  gare,  Graffe  se  pencha  vers  Thymara.  « Je regrette ; je ne voulais pas énerver ton galant. Mais il fallait bien qu’on lui explique la réalité. 

— Ce  n’est  pas  mon  galant »,  répliqua  Thymara  sans réfléchir, outrée qu’il pût croire une chose pareille ; puis elle eut le sentiment d’avoir trahi Tatou par cette dénégation. 

Mais Graffe souriait. « Ce n’est pas ton galant, hein ? Tiens, tiens,  quelle  surprise ! »  Il  haussa  les  sourcils  et  se  pencha davantage avec une expression minaudière. « Il est au courant ? 

— Évidemment ! Il connaît la loi : les filles comme moi n’ont pas le droit d’être courtisées ni de se marier. Nous n’avons pas le  droit  d’avoir  des  enfants,  donc  ça  ne  sert  à  rien  d’avoir  des galants. » 

Graffe la regarda, et ses yeux, bleus sur fond bleu et luisant, s’adoucirent soudain. « On te les a bien apprises, ces lois, hein ? 

Quelle  tristesse ! »  Il  pinça  ses  lèvres  minces,  secoua  la  tête  et poussa  un  petit  soupir.  Il  se  perdit  un  moment  dans  la contemplation  du  feu,  puis  il  se  tourna  de  nouveau  vers Thymara  avec  un  sourire  et  se  pencha  vers  elle,  en  posant  sa main sur sa cuisse pour lui parler à l’oreille. Son haleine chaude 
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sur son cou la fit frissonner. « Là où nous allons, nous pouvons inventer nos propres lois ; penses-y. » 

Puis, avec la grâce d’un serpent qui se déroule, il se leva et la laissa regarder les flammes. 
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DEUXIÈME JOUR DE LA LUNE DU GRAIN 



 Sixième année de l’Alliance Indépendante des Marchands 



 De Kim, Gardien des Oiseaux, Cassaric, à Erek, Gardien des Oiseaux, Terrilville, et à Detozi, Gardienne des Oiseaux, Trehaug 



 Gardien Erek et Gardienne Detozi, quand on m’a confié le poste que j’occupe, on m’a clairement expliqué que les oiseaux messagers devaient servir  uniquement  aux  affaires  officielles  du  Conseil,  même  si  les Marchands  peuvent  obtenir  l’autorisation  de  les  employer  pour  des messages  privés,  moyennant  rétribution.  On  m’a  bien  précisé  que  les Gardiens  ne  disposent  de  nul  privilège  leur  permettant  d’envoyer  des messages gratuitement, ce qui, me semble-t-il, comprend l’ajout de mots personnels  à  des  communications  officielles.  Je  ne  souhaite  pas  vous dénoncer  pour  la  violation  de  ces  règles,  mais,  s’il  parvient  entre  mes mains  de  nouvelles  preuves  de  correspondances  privées,  à  l’instar  de cette fois-ci, je signalerai votre cas aux trois Conseils, et je suis certain qu’on  vous  tiendra  comptables  des  dépenses  pour  tous  les  messages gratuits que vous avez envoyés.  

 Respectueusement.  

 Gardien Kim 
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2 



Cassaric 







QUAND ILS ARRIVÈRENT AU QUAI PRINCIPAL de Cassaric, il commençait  déjà  à  faire  noir ;  même  les  moustiques  avaient disparu pour la nuit. Les lanternes qui pendaient aux coins de la gabare  n’illuminaient  guère  que  les  visages  soucieux  des matelots qui, chargés de manier les gaffes, passaient sans cesse près d’Alise ; leur ronde interminable sur le pont avait quelque chose  d’hypnotique,  et  la  jeune  femme  s’étonnait  encore  de l’aisance  avec  laquelle  ils  propulsaient  le  bateau  contre  le courant.  Quand  elle  s’en  était  ouverte  au  capitaine  Leftrin,  il avait eu un sourire malicieux et vaguement parlé d’une ligne de coque très sophistiquée. 

Elle  s’était  installée  sur  le  pont,  bien  couverte  pour  se protéger  de  la  fraîcheur  nocturne  et  des  insectes  qui  sortaient avec l’obscurité. Les étoiles lointaines scintillaient pourtant d’un éclat  vif.  Lorsque  les  premières  lumières  de  la  ville  étaient apparues, elle était restée bouche bée : comme Trehaug, la cité de  Cassaric,  plus  récente,  s’étendait  parmi  les  frondaisons  au-dessus  du  fleuve ;  l’éclat  jaune  des  lampes  qui  tombait  des fenêtres, filtré par le lacis des branches, lui avait d’abord évoqué un semis d’étoiles prises dans une nasse, mais, comme la gabare se rapprochait, les petits points étaient devenus plus grands et plus brillants. 

« On arrive bientôt, lui dit le capitaine Leftrin lors d’une de ses  nombreuses  visites  à  son  poste  d’observation.  D’ordinaire, nous nous serions arrêtés pour la nuit il y a déjà une heure, mais 
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je  sais  que  vous  êtes  pressée  de  voir  vos  dragons,  alors  j’ai  un peu  poussé  mon  équipage.  J’espérais  pouvoir  mouiller  à  quai avant la tombée du jour, mais pas de chance ; du coup, je vous propose de passer encore une nuit à bord et de partir tôt demain matin. » 

Sédric les avait rejoints. Dans le noir, ils ne l’avaient pas vu approcher, et ils sursautèrent quand il dit : « Nous ne sommes pas fatigués à ce point ; je pense qu’il vaut la peine de faire un petit  effort  pour  trouver  une  auberge  qui  offre  des  bains brûlants, des lits moelleux et du vin clairet en accompagnement d’un repas chaud. 

— Vous ne trouverez pas ça ici, répondit le capitaine Leftrin. 

Cassaric est une ville encore récente ; la plupart de ses habitants y travaillent et il y a peu de visiteurs : une auberge n’aurait pas beaucoup de clients. Si on était arrivés en plein jour,  on aurait pu dégotter une famille pour vous louer de quoi dormir, mais, à la nuit tombée, vous risqueriez de vous casser le nez à toutes les portes ; en plus, vous devriez grimper pas mal de marches dans le  noir,  ou  emprunter  un  hisse-panier,  si  vous  en  trouviez  un encore  en  fonctionnement  et  que  vous  acceptiez  de  payer  la redevance. » 

Alise acquiesça de la tête. « Remballer toutes nos affaires et partir  au  hasard  dans  le  noir  à  la  recherche  l’une  maison hospitalière,  ce  n’est  pas  logique ;  une  nuit  de  plus  à  bord  du  

 Mataf ne nous tuera pas, Sédric, et demain matin tu pourras te mettre  en  quête  d’un  logement  pour  nous  pendant  que  j’irai m’entretenir avec le Conseil de la ville au sujet des dragons. » La solution lui paraissait bonne : le bateau n’avait rien de luxueux, mais  il  offrait  un  certain  confort  et  une  cuisine  simple  mais nourrissante ;  le  capitaine  Leftrin,  bien  qu’un  peu  rugueux, faisait  des  efforts  de  galanterie  qui  touchaient  Alise  par  leur sincérité,  et  elle  appréciait  sa  compagnie,  même  si  Sédric  le trouvait  manifestement  provincial.  À  plusieurs  reprises,  il  lui avait  lancé  des  regards  douloureux  lorsque  le  capitaine  lui adressait ses compliments extravagants, et, une fois, il avait dû réprimer  un  éclat  de  rire  devant  les  efforts  de  l’homme  pour étaler son charme ; à sa propre surprise, Alise s’offensait de ce 
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que  Sédric  s’amusât  du  capitaine.  Elle  jugeait  son  attitude cruelle et mesquine. 

Flatteuse aussi. 

Elle  eût  voulu  chasser  cette  pensée  de  son  esprit  mais  n’y parvenait  pas.  Les  attentions  de  Leftrin  l’avaient  prise complètement  au  dépourvu ;  d’abord  mal  à  l’aise,  voire méfiante, elle s’était convaincue au cours de la dernière journée qu’il  l’admirait  sincèrement,  et  elle  ne  pouvait  méconnaître  le frisson de plaisir qui la parcourait à l’idée de paraître attirante aux yeux de ce rude loup de mer. Il n’avait rien à voir avec les hommes  qu’elle  connaissait ;  près  de  lui,  elle  se  sentait aventureuse,  et  même  intrépide,  d’avoir  entrepris  ce  voyage, tandis  que  la  force  et  la  compétence  évidentes  de  Leftrin  lui donnaient  un  sentiment  de  sécurité.  Elle  se  laissait  aller  à apprécier  sa  compagnie  en  songeant  que  ce  n’était  que  pour quelques jours, qu’elle n’avait nulle intention de tromper Hest ; elle avait seulement envie de profiter un moment d’un homme qui la trouvait jolie. 

Mais  Sédric  avait  réagi  d’une  façon  qu’elle  ne  pouvait interpréter que comme protectrice et qui l’avait stupéfaite, tout en  réveillant  chez  elle  l’attirance  enfantine  qu’elle  éprouvait jadis pour lui ; avant même de s’épanouir et de devenir le jeune homme splendide qu’il était aujourd’hui, il avait fasciné Alise : il lui prêtait attention alors qu’aucun autre garçon ne la regardait, avec sa tignasse rousse et rebelle, ses grosses taches de rousseur et sa poitrine plate ; il était gentil. Ah, comme elle avait rêvé que le  grand  frère  de  sa  meilleure  amie  se  montrât  plus  que  gentil avec elle ! Elle entrelaçait leurs initiales sur ses cahiers, et, une fois,  elle  avait  volé  un  de  ses  gants  de  monte ;  il  portait  son odeur,  et  elle  rougissait  encore  –  et  riait  –  en  se  rappelant qu’elle l’avait gardé sous son oreiller pour le sentir chaque soir avant  de  s’endormir.  Elle  ne  se  souvenait  plus  de  ce  qu’il  était devenu ni du moment où elle avait renoncé à espérer qu’un jour Sédric viendrait à elle pour lui avouer qu’il l’aimait lui aussi. Se pouvait-il  qu’il  eût  éprouvé  des  sentiments  pour  elle  à  un moment ou à un autre ? Se pouvait-il qu’il en eût encore, peu ou prou, au fond de son cœur ? 
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Mais non ; ce n’était qu’une lubie ridicule, aussi ridicule que ses  timides  coquetteries  avec  le  capitaine  –  ridicules  et absolument délicieuses. Quel mal y avait-il à imaginer, l’espace d’un ou deux jours, que deux hommes aussi séduisants pussent la trouver attirante ? Depuis des années, soumise aux critiques de  Hest,  elle  se  sentait  sans  grâce,  stupide  et  inintéressante, mais, dans la chaude lumière de la considération du capitaine et de  l’attitude  protectrice  de  Sédric,  elle  se  réveillait  à  la  vie comme une fleur au soleil. 

Depuis  le  début  de  son  court  séjour  à  bord  du   Mataf,  elle avait  l’impression  que  son  aventure  correspondait  à  ce  qu’elle en  avait  rêvé.  Le  grand  chaland  naviguait  si  bas  sur  l’eau  qu’il paraissait dominer à peine le fleuve, et les arbres en semblaient encore  plus  hauts ;  Alise  était  plus  proche  des  oiseaux  et  des créatures  inconnues,  dangereuses  ou  non,  qui  peuplaient  les ondes. Depuis le pont, elle avait aperçu des animaux que Leftrin appelait  des  élans  des  marais  et  des  cochons  de  fleuve ;  un grand gallator à la dentition impressionnante avait interrompu son  bain  de  soleil  sur  la  berge  pour  se  glisser  dans  l’eau  et accompagner  la  gabare,  jusqu’au  moment  où  Skelli  l’avait frappé rudement avec la gaffe et l’avait envoyé regagner la rive à coups  de  queue  frénétiques.  Elle  avait  vu  plusieurs  espèces  de grands  oiseaux  aquatiques ;  Leftrin,  qui  l’avait  surprise  alors qu’elle les croquait dans son journal, était resté pantois devant ses  talents  artistiques  et  l’avait  persuadée  de  lui  montrer  ses dessins  précédents  du  voyage  pour  pouvoir  s’exclamer  sur certaines de ses œuvres. Elle avait rougi de plaisir lorsqu’il avait reconnu  le  capitaine  Trell ;  puis,  quand  il  lui  avait  indiqué  le nom  en  usage  dans  le  désert  des  Pluies  pour  certaines  des plantes  exotiques  qu’elle  avait  esquissées,  elle  lui  avait  fait  un bonheur  immense  en  les  notant  d’une  belle  écriture  sous  les croquis correspondants. « Je suis ravi d’avoir pu être utile à une si  grande  experte,  madame ! »  lui  avait-il  dit,  avec  tant  de sincérité qu’elle en avait rougi. 

Un des renseignements qu’il lui avait fournis l’avait atterrée. 

Il  était  venu  la  rejoindre  alors  qu’elle  prenait  l’air  sur  le  pont, assise  sur  un  fauteuil,  bien  couverte  contre  le  froid  du  soir,  sa voilette  baissée  pour se  protéger des insectes.  « Voyez-vous un 
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inconvénient à ce que je me joigne à vous un moment ? » Le ton cérémonieux qu’il avait employé ne cadrait pas avec son attitude habituellement  rude.  « Je  viens  de  songer  que  je  connais  un détail qui pourrait vous être utile. 

— Mais  je  vous  en  prie !  Nous  sommes  sur  votre  bateau », avait-elle répondu, intriguée par ses airs de conspirateur. 

Sans  plus  de  façons,  il  s’était  installé  sur  une  chaise  à  côté d’elle avec une aisance qui avait surpris Alise.  « Eh bien, voilà, dit-il sans ambages : le Conseil de Cassaric a établi un plan pour les  dragons,  et  ils  l’ont  accepté,  mais,  pour  toutes  sortes  de raisons, on a empêché la nouvelle de se répandre. Mais, vu que c’est important pour vous de parler aux dragons, j’ai décidé de vous mettre  au parfum. Le  Conseil s’apprête à les déplacer, et, d’après le mot que j’ai reçu, c’est pour bientôt ; dans le courant du mois, à coup sûr. 

— Les  déplacer ?  Mais  comment ?  Et  où ?  Dans  quel  but ? 

demanda-t-elle, effarée. 

— Ma  foi,  pour  le  comment,  les  dragons  ne  peuvent  que  se transporter eux-mêmes, à pied. Où ? On ne m’a pas donné tous les détails ; on m’a seulement dit qu’ils remonteraient le fleuve. 

Quant à la raison, elle n’a rien de compliqué : tout le monde sait dans  le  désert  des  Pluies  que  les  dragons  n’apportent  que  des problèmes  à  Cassaric ;  ils  représentent  un  danger  pour  les ouvriers  de  la  cité  enfouie  et  pour  les  habitants ;  ils  mangent comme quatre, ils ont un caractère de cochon, et certains n’ont pas l’intellect trop développé, en tout cas pas assez pour savoir qu’il  ne  faut  pas  bouffer  la  main  qui  les  nourrit,  si  vous  me suivez.  Je  ne  sais  pas  comment  le  Conseil  a  réussi  à  les convaincre  de  s’en  aller,  mais  il  y  est  arrivé ;  s’il  parvient  à réunir  un  groupe  pour  jouer  les  bergers  avec  eux,  en  quelque sorte, il donnera le signal du départ le plus tôt possible. » 

Alise s’était sentie défaillir. Et si elle avait fait tout ce voyage pour  s’entendre  dire  que  les  dragons  étaient  déjà  partis ?  Que ferait-elle  alors ?  Malgré  sa  boule  dans  la  gorge,  elle  avait exprimé  ses  peurs  au  capitaine,  qui,  à  sa  grande  surprise,  lui avait répondu par un sourire malicieux. « Ma foi, madame, c’est ce que je venais vous dire ; voyez-vous, je fais partie du groupe qu’ils essaient de monter, et, à moins que je ne me trompe, si je 
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refuse,  il  n’y  aura  pas  d’expédition.  Le  Conseil  ne  le  sait  peut-

être pas, mais il n’y a pas de gabare qui soit capable de passer des  fonds  plus  petits  que  mon  vieux   Mataf ;  donc,  personne d’autre  n’acceptera  le  contrat.  Jusqu’à  maintenant,  je  n’ai  fait que  réfléchir  tout  seul  pour  calculer  l’argent  que  je  pourrais empocher,  mais,  s’il  le  faut,  je  peux  rajouter  une  condition : qu’on  vous  laisse  l’occasion  de  parler  aux  dragons  avant  leur départ. Alors, vous en pensez quoi ? » 

Alise  était  confondue.  « Je  m’étonne  que  vous  me  fassiez part  d’une  information  aussi  confidentielle,  et  encore  plus  que vous la confiiez à une relative inconnue. » Elle s’accouda au bras de  son  fauteuil  et  souleva  sa  voilette  pour  regarder  l’homme. 

« Pourquoi ? » demanda-t-elle avec une curiosité non feinte. 

Il  haussa  les  épaules,  et  son  sourire  prit  une  expression timide ; il détourna les yeux. « Sans doute que vous me plaisez bien,  madame,  et  que  j’aimerais  que  vous  n’ayez  pas  fait  un  si long  voyage  pour  rien.  Ça  ne  fera  pas  de  mal  au  Conseil d’attendre deux ou trois jours, non ? 

— Je  pense  que  ça  ne  fera  de  mal  à  personne,  en  effet, répondit-elle, envahie de gratitude et de soulagement. Capitaine Leftrin, vous me feriez plaisir en m’appelant Alise. » 

Il  reporta  le  regard  sur  elle,  rougissant  comme  un adolescent.  « Ma  foi,  j’en  serais  ravi ! »  Il  se  détourna  de nouveau et changea maladroitement de sujet. « Belle nuit, vous ne trouvez pas ? » fit-il. 

Elle avait laissé retomber sa voilette pour dissimuler qu’elle rougissait  elle  aussi.  « La  plus  belle  que  j’aie  vue  depuis  bien longtemps », répondit-elle. 

Quand  il  eut  pris  congé,  elle  se  sentit  émue  comme  une gamine. Elle lui plaisait ! Elle lui plaisait tant qu’il avait mis en jeu  un  contrat  important !  À  quand  remontait  la  dernière  fois qu’un  homme  lui  avait  dit :  « Vous  me  plaisez » ?  Jamais, autant  qu’elle  se  le  rappelât.  Hest  lui  avait-il  fait  ce  genre  de déclaration  au  début  de  sa  « cour » ?  Elle  n’en  avait  aucun souvenir ; mais, même dans le cas contraire, cela eût seulement signifié  dans  sa  bouche  qu’elle  convenait  à  ses  desseins.  En revanche, dans celle de Leftrin, cela voulait dire qu’il était prêt à prendre des risques pour elle. Stupéfiant ! 
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Et,  quand  il  était  revenu  quelques  instants  plus  tard  avec deux  lourdes  chopes  en  terre  remplies  de  café  sucré,  elle  avait songé  qu’elle  n’avait  jamais  partagé  meilleur  breuvage  avec personne. 

Les conditions de vie rustiques à bord de la gabare n’avaient pas  perdu  leur  charme  à  ses  yeux ;  il  y  avait  quelque  chose d’exotique  et  d’un  peu  dangereux  à  dormir  dans  le  lit  du capitaine,  avec  ses  épaisses  couvertures  en  laine  et  sa courtepointe bigarrée ; l’air sentait son tabac, et les instruments propres à son métier jonchaient la pièce. Au soleil pointant, elle se  réveillait  au  son  de  l’ingénieux  carillon  à  motif  de  poissons qui  pendait  au  hublot,  et  elle  frissonnait  secrètement  à  l’idée qu’il pût frapper à sa porte à toute heure pour lui demander la permission de prendre sa pipe, un carnet ou une chemise. 

La  gabare  remontait  le  courant  lentement  mais  avec régularité ; elle restait dans les hauts-fonds au bord du fleuve, là où le flot était le moins fort. Parfois, l’équipage maniait l’aviron, et  parfois  de  longues  perches  pour  propulser  le  bateau.  Pour Alise,  la  façon  dont  le  lourd  et  large  chaland  contrariait  la poussée  constante  du  fleuve  relevait  du  miracle.  Le  premier matin,  le  capitaine  avait  installé  un  fauteuil  sur  le  toit  du  rouf afin  de  lui  permettre  de  profiter  des  spectacles  du  voyage ; parfois,  Sédric  la  rejoignait  sur  son  perchoir,  et  elle  prenait grand plaisir à sa présence, mais c’était le capitaine Leftrin qui lui tenait le plus souvent compagnie. 

Il  connaissait  d’innombrables  anecdotes  sur  le  fleuve  et  sur les bateaux qui y commerçaient ; par ses récits, il avait modifié la vision qu’avait Alise de l’histoire du désert des Pluies, et elle pensait maintenant mieux comprendre comment les Marchands de  la  région  se  voyaient  eux-mêmes.  Elle  avait  aussi  appris  à apprécier les pittoresques membres de l’équipage, y compris le démonstratif  Grig ;  elle  n’avait  jamais  eu  de  chat,  mais  elle  se prenait rapidement d’affection  pour le petit animal. Elle s’était demandé  ce  que Hest répondrait si elle  en demandait un, puis avait soudain décidé de ne rien lui dire : elle en prendrait un, un point  c’est  tout.  Comme  c’était  étrange :  quelques  jours  d’une vie  un  peu  plus  rude,  et  voici  qu’elle  se  sentait  beaucoup  plus 
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maîtresse  de  son  destin,  capable  de  prendre  elle-même  ses décisions ! 

Elle avait donc accueilli avec plaisir la suggestion de Leftrin de passer une nuit de plus à bord du  Mataf.  Sédric avait soupiré en levant les yeux au ciel, et elle avait éclaté de rire devant son air douloureux. « Laisse-moi vivre mon aventure tant que j’en ai l’occasion,  Sédric ;  bientôt,  trop  vite  pour  moi,  elle  s’achèvera, nous retournerons tous les deux à Terrilville, et je passerai sans doute le  restant  de mes jours  à dormir dans un  lit moelleux, à manger  des  repas  chauds  et  à  me  plonger  dans  des  bains  à bonne température ; ce sera à peu près tout ce qui me restera en fait de sensations fortes. 

— Allons  donc !  Une  grande  dame  comme  vous  ne  mène sûrement  pas  une  existence  aussi  morne  et  ennuyeuse !  s’était exclamé Leftrin. 

— Oh, mais si, hélas ! Je suis une chercheuse, capitaine, et je passe  le  plus  clair  de  mes  journées  à  mon  bureau,  à  lire  et  à traduire  de  vieux  manuscrits  en  m’efforçant  de  comprendre  ce qu’ils  recèlent.  La  possibilité  qui  m’était  offerte  de  parler  avec de  vrais  dragons  devait  représenter  la  seule  véritable  aventure de  ma  vie ;  malheureusement,  après  ce  qu’ont  dit  le  capitaine Trell  et  son  épouse,  je  crains  qu’elle  ne  se  révèle  beaucoup moins  intéressante  que  je  ne  le  pensais.  Mais  qu’y  a-t-il  de  si drôle ? Vous moquez-vous de moi ? » 

Leftrin  avait  éclaté  d’un  rire  tonitruant  à  ses  paroles.  « Oh non,  je  ne  me  moque  pas  de  vous,  ma  petite  dame,  je  vous assure !  C’est  seulement  que  je  trouve  très  drôle  de  reléguer Althéa  Vestrit  au  rôle  d’―épouse  du  capitaine  Trell‖ !  Elle  a  la même autorité que le capitaine Trell, même si le  Parangon n’a besoin  de  personne  pour  le  commander.  Voilà  une  vivenef  qui sait ce qu’elle veut ! » 

Sédric  intervint.  « Il  doit  bien  y  avoir  des  logements disponibles dans la ville, même modestes ; ça nous suffirait. 

— Je n’en vois pas qui conviennent à une dame. Non, Sédric, mon ami, vous allez devoir supporter mon hospitalité une nuit de  plus.  Et  maintenant,  si  vous  voulez  bien  m’excuser,  je  dois parler à mon homme de barre ; il y a un bout de fleuve délicat à passer  avant  Cassaric,  là  où  on  a  essayé  de  créer  des  écluses 
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pour les serpents de mer l’année de leur migration. Ça ne les a pas  beaucoup  aidés,  les  pauvres,  et  les  troncs  utilisés représentent depuis un danger pour la navigation. » Là-dessus, il  quitta  le  bastingage,  descendit  sur  le  pont  et  disparut  dans l’obscurité. 

Pendant  qu’Alise  contemplait  les  lumières  de  Cassaric  qui approchaient,  Sédric  murmura  d’un  ton  lugubre :  « Vivement que nous quittions ce rafiot puant ! » 

Cette  aigreur  surprit  Alise.  « Tu  le  détestes  vraiment  à  ce point ? 

— Il  n’y  a  aucune  intimité,  la  cuisine  est  primitive,  la compagnie  à  peine  supérieure  à  celle  de  chiens  errants,  et  ma couchette encore imprégnée de l’odeur de mon prédécesseur ; je ne peux pas me baigner, me raser relève de la gageure, et tous les  vêtements  que  j’avais  emportés  empestent  l’eau  de  cale.  Je ne m’attendais pas  à jouir d’un  grand luxe en t’accompagnant, mais je ne pensais pas que nous sombrerions à ce point dans le sordide. » 

Tant  de  véhémence  laissa  Alise  abasourdie.  Sédric  dut prendre  son  silence  pour  une  condamnation,  car  il  poursuivit d’un  ton  rageur :  « Allons,  ne  me  dis  pas  que  tu  nages  dans  le bonheur sur ce sabot, même si tu as une cabine puante pour toi toute  seule !  Ce  pirate  ne  te  manifeste  aucun  respect ;  chaque fois  que  je  me  retourne,  je  le  vois  en  train  de  te  lorgner  avec concupiscence ou de te donner du ―ma petite dame‖, comme si tu  étais  une  fille  de  taverne  qu’il  cherche  à  impressionner !  Il passe  plus  de  temps  perché  ici  avec  toi  qu’à  commander  son bateau. » 

Elle  retrouva  l’usage  de  la  parole.  « Et  tu  juges  son comportement inconvenant ? Ou le mien répréhensible ? 

— Voyons, Alise, tu sais bien que non ! » Sa voix  perdit son tranchant. « Tu ne ferais jamais rien de déshonorant, et surtout pas  avec  un  batelier  malodorant  pour  qui  une  chemise  propre est une chemise qu’il n’a pas portée au cours des deux derniers jours. Non, je ne te reproche rien ; tu es très décidée, et, malgré ta  déception  lorsque  tu  as  appris  le  départ  prochain  des dragons, tu as su saisir l’occasion  lorsqu’elle  s’est présentée de les voir  quand  même. Je  suis  malheureux  comme  les pierres  à 
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bord  de  ce  chaland,  mais,  en  même  temps,  je  me  sens  soulagé que tu aies regardé la réalité en face et que tu acceptes que notre visite au désert des Pluies ne durera pas aussi longtemps que tu l’espérais. 

— Oh, Sédric, je suis navrée ! Tu ne m’avais rien dit, et je ne me rendais pas compte que tu étais si misérable. Demain, peut-

être  nous  trouveras-tu  un  logement  convenable,  et  tu  pourras alors prendre un bain et un bon repas, voire te reposer si tu le souhaites ;  je  saurai  me  débrouiller  face  au  Conseil  local  –  je serais même très étonnée si on ne me fournissait pas un guide pour  me  conduire  aux  dragons.  En  tout  cas,  il  n’y  a  aucune raison  que  tu  m’accompagnes.  À  l’origine,  je  croyais  que  les dragons  et  moi  aurions  de  longues  conversations,  et  j’espérais que tu pourrais prendre des notes de nos échanges et exécuter quelques croquis ; mais, maintenant, je sais que mon expédition ne  vaudra  guère  mieux  que  la  visite  d’une  ménagerie,  et  je  ne vois donc pas l’utilité de te tourmenter. » Elle avait résolument effacé  de  sa  voix  le  dépit  qu’elle  éprouvait :  elle  eût  tant  voulu avoir Sédric à ses côtés quand elle rencontrerait les dragons, et pas seulement pour avoir le réconfort d’un visage familier près d’elle. 

Elle  désirait  un  témoin  pour  assister  à  la  rencontre.  Elle s’imaginait à Terrilville, dans un dîner compassé, quand on lui demanderait de raconter sa visite aux dragons ; elle répondrait modestement qu’il s’agissait d’une aventure bien minime, mais Sédric  interviendrait  alors  pour  la  contredire  plaisamment  et régaler l’auditoire d’un récit plein d’esprit de son voyage. Elle se voyait,  vêtue  des  bottes  noires  et  du  pantalon  en  toile  qu’elle avait achetés en vue de cet instant, traversant à grands pas les platins pour affronter les monstres écailleux. Elle sourit. 

Mais, avant d’aller voir les dragons, elle devrait passer par le Conseil  local  des  Marchands  pour  se  présenter  et  obtenir  son autorisation  –  et,  là  encore,  elle  avait  espéré  la  présence  de Sédric à ses côtés. Elle ignorait qui l’accueillerait à son entrée au Conseil,  et  elle  eût  aimé  arriver  au  bras  de  Sédric,  se  montrer comme une femme digne d’un cavalier aussi beau et charmant. 

Mais il avait déjà fait trop de sacrifices pour elle ; il était temps 
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qu’elle  mît  sa  vanité  de  côté  et  songeât  au  confort  de  son malheureux ami. 

Il se redressa sur son siège. « Ce n’est pas du tout ce que je voulais dire, Alise ! Je suis ravi d’être avec toi, et je pense que je prendrai  autant  de  plaisir  que  toi  à  voir  les  dragons ;  je m’excuse  de  m’être  montré  aussi  décourageant.  Dormons  tant que nous en avons le temps et levons-nous tôt demain matin. Tu devrais  m’accompagner  pour  chercher  un  logement ;  je  refuse de te laisser seule dans une ville inconnue  – quoi qu’en dise le capitaine Leftrin, nous ignorons quel degré de sécurité y règne. 

Nous trouverons un logement, prendrons comme tu l’as dit un bon repas, ferons un brin de toilette, changerons de vêtements, puis  nous  nous  rendrons  ensemble  au  Conseil.  Et  enfin,  les dragons ! 

— Ça ne te dérange donc pas de m’escorter ? » Déconcertée par son brusque changement d’attitude, elle ne put réprimer un sourire. 

« Pas du tout ; au contraire, je suis aussi impatient que toi de m’approcher de ces créatures. 

— Quel  menteur ! »  fit  Alise  en  riant.  Elle  le  regarda  droit dans  les  yeux :  la  nuit  dissimulait  l’affection  qu’elle  éprouvait pour lui. « Mais c’est un mensonge très gentil, Sédric ; tu sais ce que  ça  représente  pour  moi,  et  tu  supportes  ton  exil  avec  une grâce  admirable.  Je  te  promets  qu’à  notre  retour  je  te rembourserai de tes déboires. » 

Il  eut  soudain  l’air  gêné.  « Alise,  ce  n’est  absolument  pas nécessaire,  je  t’assure.  Je  vais  te  raccompagner  à  ta  cabine  et nous nous dirons bonne nuit. » 

Elle  eut  envie  de  lui  répondre  qu’elle  pouvait  parfaitement regagner  seule  sa  cabine,  mais  c’eût  été  s’avouer  qu’elle appréciait  ses  conversations  à  mi-voix  avec  le  capitaine  et qu’elle espérait qu’il la rejoindrait encore ce soir ; or, Sédric lui avait déjà exposé les réserves que lui inspiraient ces entretiens, et elle ne voulait pas l’obliger à rester debout pour lui servir de chaperon. Elle se leva et prit son bras. 



Sintara  s’éveilla  dans  le  noir,  ce  qui  lui  fit  un  choc,  car  elle rêvait qu’elle volait dans un ciel d’azur, sous le soleil, au-dessus 
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d’une  cité  scintillante  au  bord  d’un  fleuve  bleu  et  argent. 

« Kelsingra », murmura-t-elle. Elle ferma les yeux et s’efforça de reprendre  le  cours  du  songe ;  elle  se  rappelait  la  haute  tour renfermant  la  carte  au  centre  de  la  ville,  la  vaste  place municipale, les fontaines jaillissantes et les marches larges mais sans  hauteur  qui  menaient  aux  bâtiments  principaux.  Des fresques ornaient les murs, représentant des reines des Anciens comme des dragons. Une ancêtre de Sintara gardait le souvenir des siestes qu’elle faisait, étendue sur ces degrés, prise entre la chaleur du soleil et celle de la pierre. Quel bonheur de somnoler ainsi,  à  peine  consciente  des  gens  qui  passaient  près  d’elle  en vaquant à leurs propres occupations ! Ils avaient des voix aussi musicales que le gazouillis lointain du fleuve. 

Sintara rouvrit les paupières, incapable de retrouver le fil de son  rêve ;  le  souvenir  n’en  était  qu’un  substitut  maigre  et effiloché. Elle entendait le courant murmurer le long des berges boueuses, mais aussi la respiration de stentor d’une dizaine de dragons  endormis  près  d’elle.  Il  n’y  avait  pas  de  comparaison possible entre le songe et la réalité. 

Mercor avait mis son plan en route avec précision. Il n’avait jamais  rien  affirmé  devant  un  humain,  mais  s’arrangeait  pour que les dragons évoquassent les merveilles de Kelsingra quand des hommes se trouvaient près d’eux. Une fois, il avait lancé la conversation  alors  que  des  ouvriers  transportaient  un magnifique cadre de miroir découvert dans la cité enfouie ; elle avait  reconnu  le  matériau,  un  métal  étonnant  qui,  frotté, émettait  de  la  lumière.  Mercor  y  avait  jeté  un  coup  d’œil  et s’était détourné pour dire à Sestican : « Te rappelles-tu la salle aux miroirs du palais de la reine, à Kelsingra ? Il y avait plus de sept mille pierres précieuses incrustées dans ceux des plafonds ; quelle  illumination,  quel  parfum  ils  dégageaient  quand  elle entrait ! » 

La  scène  s’était  répétée  quand  les  chasseurs  leur  avaient apporté  les  restes  d’un  cerf  à  manger.  En  recevant  sa  portion pitoyablement  réduite,  Mercor  avait  dit :  « Il  y  avait  la  statue d’un  élan  dans  la  salle  royale  de  Kelsingra,  n’est-ce  pas ?  En ivoire recouvert d’or, avec deux énormes pierres noires en guise d’yeux ;  vous  vous  rappelez  comme  elles  brillaient  lorsqu’on 
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l’activait, comme il tapait le sol de la patte et encensait de la tête quand quelqu’un entrait chez le roi ? » 

Ce  n’étaient  que  des  inventions ;  si  de  tels  trésors  avaient existé,  Sintara  n’en  avait  nul  souvenir.  Mais,  à  chaque  fois,  les humains  interrompaient  leurs  activités  pour  regarder  Mercor, qui se gardait bien de leur accorder le moindre coup d’œil ; et, avant  le  changement  de  lune,  des  hommes  étaient  venus  à  la faveur de la nuit, sans torche, pour poser tout bas des questions sur  Kelsingra.  À  quelle  distance  se  trouvait  la  cité ?  Était-elle bâtie en hauteur ou en plaine ? Quelle superficie couvrait-elle ? 

En quel matériau étaient ses murs ? Et Mercor leur avait débité les  mensonges  qui lui chantaient : Kelsingra ne  se trouvait pas très loin, se situait en hauteur, et tous ses bâtiments étaient de marbre et de jade ; mais il avait refusé d’en dire davantage, tant sur  les  points  de  repère  qui  permettraient  de  la  retrouver  que sur le nombre de jours de voyage qui la séparaient de Cassaric, et  il  n’avait  jamais  accepté  d’aider  un  humain  à  dessiner  une carte indiquant l’emplacement de la ville. 

« C’est impossible, expliquait-il avec affabilité. À l’époque, le fleuve  était  alimenté  par  une  centaine  d’affluents.  Il  y  avait  un vaste lac avant d’arriver à Kelsingra, ça, je m’en souviens ; mais je ne saurais m’avancer davantage. Je pourrais m’y rendre et la redécouvrir,  si  j’en  avais  envie  et  que  j’aie  un  moyen  de m’alimenter, mais, non, je ne peux pas l’expliquer. » 

Le  soir  suivant,  d’autres  hommes  étaient  venus  poser  les mêmes  questions,  et  d’autres  encore  plus  nombreux  le lendemain ;  tous  avaient  reçu  les  mêmes  réponses  qui  les laissaient  sur  leur  faim.  Pour  finir,  une  demi-douzaine  de membres  du  Conseil  des  Marchands  de  Cassaric  s’étaient présentés  en  plein  jour  pour  soumettre  une  proposition  aux dragons ;  et  Malta  l’Ancienne  les  accompagnait,  furieuse  et emplie  de  crainte  à  la  fois,  vêtue  de  tissu  d’or,  avec  un  turban écarlate et blanc sur la tête. 

La  totalité  des  dragons  n’avaient  accepté  de  se  rassembler pour  écouter  la  proposition  qu’à  la  demande  de  Malta.  Les conseillers  avaient  paru  croire  qu’en  s’adressant  au  plus  grand d’entre  et  en  obtenant  son  consentement  ils  lieraient  toute  la horde. Malta avait éclaté de rire avant d’exiger de réunir toutes 
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les créatures ; puis le chef du Conseil, personnage avec si peu de chair  sur  les  os  qu’il  n’eût  pas  valu  se  donner  la  peine  de  le dévorer,  parla  longtemps.  Il  prononça  un  long  discours onctueux,  disant  que  le  Conseil  s’inquiétait  des  mauvaises conditions  de  vie  des  dragons  et  espérait  pouvoir  les  aider  à retourner dans leur patrie d’origine. 

Les dragons savaient que les humains faisaient leur possible. 

Mercor  le  leur  avait  assuré  avant  d’expliquer  que  lui  et  ses semblables  n’avaient  pas  de  « patrie »  mais  étaient,  dans  leur forme normale, les seigneurs des trois royaumes de la terre, de la  mer  et  du  ciel.  Parfaitement  affable,  il  avait  feint  de  ne  pas saisir les lourdes allusions que laissait tomber le chef du Conseil jusqu’au moment où Malta avait interrompu cette comédie pour déclarer  sans  ambages :  « Ils  pensent  que  vous  pouvez  les conduire  à  Kelsingra  et  qu’ils  y  trouveront  d’immenses richesses ;  ils  cherchent  à  vous  persuader  de  quitter  Cassaric pour vous mettre en quête de cette cité fabuleuse. Mais moi, qui vous aime tous, je crains qu’ils ne vous envoient seulement à la mort. Il faut leur dire non. » 

Mais Mercor ne l’avait pas écoutée, et avait répondu d’un ton accablé :  « Un  tel  voyage  représenterait  une  entreprise insurmontable : nous mourrions de faim bien avant d’arriver à Kelsingra. Chacun d’entre nous ne demande  pas  mieux  que  de se  lancer  dans  cette  aventure,  mais  certains  sont  petits  et faibles ;  il  nous  faudrait  des  chasseurs  pour  les  nourrir  et  des assistants  pour  nous  nettoyer  et  s’occuper  de  nous  comme  le faisaient  les  Anciens.  Non,  ce  serait  malheureusement impossible ;  je  n’ai  pas  besoin  de  refuser,  car  accepter  n’aurait aucun sens. » 

Puis, malgré les interventions, les supplications et même les cris  furieux  de  Malta,  ils  avaient  conclu  un  accord :  le  Conseil fournirait  aux  dragons  des  chasseurs  et  des  assistants  qui  les accompagneraient,  leur  rapporteraient  de  quoi  manger  et  les soigneraient ; en retour, les grandes créatures n’avaient qu’à les mener jusqu’à Kelsingra ou à l’emplacement que la cité occupait jadis. 

« Nous  consentons  à  ces  conditions,  avait  déclaré  Mercor d’un ton grave. 
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— Ils vous trompent ! avait protesté Malta. Ils ne cherchent qu’à se débarrasser de vous pour pouvoir fouiller Cassaric plus facilement  et  ne  plus  avoir  à  vous  nourrir !  Dragons,  écoutez-moi, je vous prie ! » 

Mais le contrat avait été conclu ; Kalo avait appuyé sa patte boueuse et noircie d’encre  sur un parchemin  qu’on  lui tendait, comme si une cérémonie aussi ridicule pouvait lier un  dragon, sans parler de lier tous les dragons. Malta avait grincé des dents et  crispé  les  poings  pendant  que  le  Conseil  proclamait  qu’il s’agissait bel et bien de la meilleure solution. Sintara, elle, avait éprouvé un bref élan de compassion pour la jeune Ancienne qui s’opposait  si  fermement  à  ce  que  les  dragons  eux-mêmes avaient  conduit  les  humains  à  leur  proposer.  Elle  avait  espéré que  Mercor  trouverait  le  moyen  de  s’entretenir  en  privé  avec Malta, mais il n’en avait pas eu envie, ou bien il avait jugé que cela risquait de mettre son plan en danger. Quand les membres du  Conseil  avaient  enfin  pris  congé,  l’Ancienne  les  avait accompagnés, encore rouge de colère. 

« Ce n’est pas fini ! leur avait-elle lancé. Il vous faut aussi la signature  de  tous  les  membres  du  Conseil  pour  rendre  ce contrat légal ! N’allez pas croire  que je  resterai les bras croisés pendant ce temps ! » 

Voir Malta avait attristé Sintara et sans doute déclenché ses rêves.  C’était  une  jeune  Ancienne,  une  humaine  récemment métamorphosée ;  elle  avait  encore  bien  des  années  de croissance et de changements devant elle, si elle devait devenir semblable aux Anciens de jadis. 

Mais ce ne serait pas le cas ; certains humains la regardaient avec  émerveillement,  mais  d’autres,  aussi  nombreux,  la considéraient  avec  dédain.  Qu’adviendrait-il  de  Malta,  de Selden et de Reyn maintenant que Tintaglia avait abandonné les nouveaux  Anciens,  tout  comme  elle  avait  abandonné  les nouveaux  dragons ?  Sintara  ne  reprochait  pas  à  la  reine  d’être partie :  les  dragons  s’occupaient  toujours  d’eux-mêmes  avant tout.  Elle  avait  trouvé  un  compagnon,  de  meilleures  zones  de chasse ;  elle  finirait  par  pondre,  les  œufs  donneraient  des serpents, et le cycle, le vrai cycle des dragons, reprendrait quand ces serpents s’enfonceraient dans la mer. 
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Mais,  entre-temps,  Sintara  et  ses  semblables  seraient  les seuls  dragons  qui  existaient  dans  le  désert  des  Pluies,  toutes créatures  d’une  autre  époque,  réapparues  dans  un  monde  qui les  avait  oubliées ;  et,  malheureusement,  sous  une  forme diminuée qui ne convenait pas à cette réalité. 

Les  seigneurs  des  Trois  Règnes,  s’appelaient-ils  autrefois ; mer,  terre  et  ciel  appartenaient  aux  dragons  et  à  leurs semblables,  et  nul  ne  pouvait  s’opposer  à  eux.  Ils  étaient  les maîtres. 

Et  aujourd’hui  ils  n’étaient  plus  rien,  condamnés  à  vivre dans  la  boue,  à  se  nourrir  de  charogne,  et,  Sintara  en  avait  la conviction,  à  mourir  lentement  en  remontant  le  fleuve.  Elle ferma  de nouveau les yeux.  L’heure  venue,  elle partirait  – non parce qu’elle se sentait tenue par la parole de Kalo, mais parce qu’il n’y avait aucun avenir sur cette berge ; si elle devait mourir infirme et brisée, elle voulait d’abord goûter un peu à la vie. 



L’aube approchait quand Alise se réveilla. Elle n’avait pas dû dormir  plus  de  quelques  heures ;  elle  ouvrit  les  yeux  en entendant  sa  porte  s’ouvrir  avec  un  léger  grincement,  et  retint son  souffle ;  elle  prit  soudain  conscience  qu’elle  avait  été  tirée du  sommeil  par  de  petits  coups  frappés  à  l’huis.  « Vous  êtes réveillée ? demanda le capitaine Leftrin à mi-voix. 

— Maintenant, oui », fit-elle en tirant ses couvertures jusque sous son menton, le cœur tonnant dans la poitrine. Que voulait-il ? Pourquoi pénétrait-il dans sa cabine en pleine nuit ? 

Il  répondit  à  la  question  qu’elle  n’avait  pas  formulée. 

« Désolé  d’entrer  comme  ça,  mais  j’ai  besoin  d’une  chemise propre.  Le  Conseil  désire  me  parler  tout  de  suite ; apparemment,  il  guettait  mon  arrivée  au  port,  parce  qu’un coursier  s’est  présenté  très  tard  hier  soir  avec  un  message :  le Conseil  doit  finaliser  le  plus  vite  possible  le  contrat  pour déplacer  les  dragons. »  Il  secoua  la  tête.  « Quelque  chose  se trame ;  dans  cette  affaire,  on  dirait  que  quelqu’un  s’efforce  de doubler  quelqu’un  d’autre.  Ça  ne  ressemble  pas  du  tout  au Conseil ;  ces  gens-là  font  toujours  semblant  d’avoir  tout  leur temps et m’obligent à marchander jusqu’à ce que j’accepte leurs conditions ou que je tombe à court d’argent. 
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— Déplacer  les  dragons  le  plus  vite  possible ? »  À  ces  mots, Alise  avait  eu  l’impression  que  son  esprit  se  figeait.  Elle  se redressa  dans  la  couchette,  ses  couvertures  contre  sa  poitrine. 

« Mais où les conduisent-ils ? Et pourquoi ? 

— Je n’en sais rien, madame ; je le saurai sans doute quand je  les  verrai.  Dans  leur  message,  ils  disaient  seulement  qu’ils voulaient  me  voir  au  plus  tôt ;  c’est  pour  ça  que  je  dois  me presser. 

— Je vous accompagne. » Alors qu’elle prononçait ces mots, elle  se  rendit  compte  de  son  audace ;  rien  dans  les  paroles  de Leftrin  ne  laissait  entendre  qu’il  pût  vouloir  de  sa  compagnie ; et,  au  lieu  de  lui  demander  la  permission,  elle  s’imposait !  Sa capacité toute neuve à prendre seule ses décisions allait-elle lui valoir des ennuis ? 

Mais  il  répondit  seulement :  « Je  pensais  bien  que  vous voudriez venir ; donnez-moi juste le temps de prendre quelques affaires,  et  je  vous  laisse  vous  préparer.  Je  mettrai  quelques tartines  de  plus  à  frire  et  je  vous  sortirai  une  chope  de  café. » 

Tout  en  parlant,  il  prit  une  chemise  pendue  à  un  crochet  et  la boîte qui contenait son rasoir et son savon. Alise dut remarquer que Sédric avait raison : il avait déjà porté la chemise plusieurs jours  plus  tôt,  et  elle  ne  l’avait  jamais  vue  laver  ni  sécher.  Elle s’aperçut que cela lui était égal. 

Dès  qu’il  eut  refermé  sans  bruit  la  porte  derrière  lui,  elle bondit  de  son  lit.  Comme  elle  risquait  de  devoir  monter  de nombreux  escaliers,  voire  des  échelles  au  cours  de  la  journée, elle opta  pour une jupe fendue et des bottes,  comme pour une sortie à cheval, et un corsage solide en coton épais, auquel elle ajouta une veste marron en bon coutil qu’elle serra à la taille à l’aide  d’une  ceinture.  L’ensemble  lui  conférait  peut-être  une silhouette  masculine,  mais  ainsi  elle  serait  prête  à  faire  face  à tout. Le petit miroir du capitaine lui montra que les jours passés sur le fleuve avaient multiplié et foncé ses taches de rousseur, et ses  cheveux,  cuits  par  le  soleil,  avaient  pris  une  teinte  orange, desséchés comme de la paille malgré les chapeaux qu’elle avait la  précaution  de  toujours  porter.  Un  instant,  la  banalité  de l’image qu’elle offrait la fit frémir, puis elle carra les épaules et raffermit  sa  petite  bouche :  elle  ne  venait  pas  se  faire  admirer 
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mais  étudier  les  dragons ;  son  minois  n’avait  jamais  été  et  ne serait jamais son meilleur atout dans la vie. C’était son intellect qui comptait. Elle se regarda de nouveau dans la glace, les yeux plissés,  redressa  le  menton,  prit  un  chapeau  de  paille  et  s’en coiffa sans douceur. 

Elle  trouva  le  capitaine  Leftrin  seul  dans  la  coquerie.  Deux chopes de café fumaient sur la table ; le dos à la porte, il faisait revenir de grosses tranches de pain jaune sur le fourneau, tandis qu’un  pot de mélasse  collant  et  deux épaisses assiettes en grès attendaient  les  tartines.  Comme  Leftrin  se  retournait  pour  en faire glisser une sur chaque assiette, il sourit à Alise. « Eh bien, vous  avez  vite  fait !  Il  fallait  toujours  une  demi-journée  à  ma sœur  pour  s’habiller,  mais  vous  voilà,  toute  prête  à  partir,  et jolie comme un cœur, en plus ! » 

Elle  resta  stupéfaite  de  se  sentir  rougir.  « Vous  êtes  trop aimable »,  bredouilla-t-elle,  épouvantée  du  formalisme  de  sa réponse. Mais pourquoi Sédric lui avait-il donc mis dans la tête qu’elle ne devait pas encourager le capitaine à la poursuivre de ses assiduités rustiques ?  C’est sa façon d’être, voilà tout,  se dit-elle.   Ça n’a rien à voir avec moi.  Elle s’assit à la table. 

Apparemment,  personne  d’autre  n’était  réveillé  sur  le bateau. Elle but une gorgée de café, épais, noir, et qui avait sans doute passé toute la nuit sur le fourneau. Comme il n’y avait pas de  lait  pour  l’adoucir,  elle  suivit  l’exemple  des  matelots  qu’elle avait observés et y mélangea de généreuses cuillers de mélasse. 

Désormais, le breuvage avait goût de goudron sucré et non plus seulement  de  goudron.  Elle  fit  couler  d’épais  fils  de  sirop  sur son  pain  grillé  et  le  mangea  tant  qu’il  était  chaud.  Ils déjeunèrent avec plus d’efficacité que de manières, puis Leftrin débarrassa  et  déposa  les  assiettes  et  les  chopes  dans  la  poêle. 

« On y va ? » demanda-t-il, et elle acquiesça de la tête. 

Ils sortirent ensemble de la coquerie, et il tendit la main à la jeune  femme  pour  l’aider  à  descendre  de  la  gabare.  Comme  la passerelle  n’était  pas  installée,  il  fallait  sauter  du  pont  sur  le quai.  Une  fois  parvenue  sans  encombre  à  terre,  Alise  prit  tout naturellement  le  bras  que  lui  tendait  Leftrin ;  tandis  qu’ils parcouraient  les  quais  dans  la  lumière  du  petit  matin,  il désignait les bateaux qu’ils longeaient, les nommait et racontait 
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à sa compagne quelques anecdotes sur chacun d’eux. Mataf était de loin le plus grand. « Et le plus ancien, ajouta-t-il avec fierté. 

Quand on l’a construit, on n’a pas économisé le bois-sorcier. Le fleuve a dévoré des milliers de bâtiments depuis son lancement, mais  Mataf  encaisse  les  écueils,  l’eau  acide  et  les  rochers,  et  il continue de naviguer. » 

Ils  quittèrent  les  pontons  flottants  pour  s’engager  sur  une large allée de terre battue ; le sol cédait bizarrement sous les pas d’Alise.  « C’est  un  chemin  en  cuir,  expliqua  Leftrin.  Il  s’agit d’une vieille technique : on étend plusieurs épaisseurs de peaux tannées sur des rondins de bois ; on ajoute des branches et des écorces de cèdres par-dessus, puis encore des peaux, et enfin de la cendre et une couche de terre. Ça ralentit le pourrissement, et les strates de bois et de cuir ont une certaine flottabilité ; ça ne dure pas éternellement, mais, sans ça, à force de piétinements, ce chemin se transformerait en bourbier en quelques semaines, après quoi l’eau remonterait et l’envahirait. Ça n’en a pas l’air, mais ça a coûté chérot à Cassaric pour fabriquer cette voie. Ah, nous  voici  au  hisse-panier !  Mais  vous  préférez  peut-être  les escaliers ? » 

Le  long  du  tronc  d’un  arbre  immense,  des  marches montaient  en  spirale ;  Alise  leva  la  tête  et  aperçut  l’étage inférieur de Cassaric au-dessus d’elle. Près de l’escalier, elle vit une  plate-forme  d’aspect  fragile,  bordée  d’une  balustrade  en corde ;  un  long  filin  prolongé  d’une  poignée  pendait  à  côté d’elle. « Vous tirez sur cette poignée qui agite une sonnette, et, si  l’opérateur  est  là,  il  envoie  le  contrepoids  qui  vous  fait monter. Ça coûte un ou deux sous, mais c’est moins fatigant et plus rapide que monter à pied. 

— Je  crois  que  je  préfère  les  marches »,  dit  Alise.  Mais  elle n’avait  pas  gravi  la  moitié  de  la  distance  qu’elle  regrettait  sa décision :  l’escalier  était  plus  raide  qu’il  n’en  avait  l’air.  Le capitaine  l’accompagnait  vaillamment  et  poussait  un  petit grognement  d’effort  à  chaque  marche.  Quand  la  jeune  femme parvint au premier palier et parcourut les alentours du regard, elle oublia soudain ses jambes douloureuses. 

Une  large  plate-forme  ceignait  l’énorme  fût  de  l’arbre.  Les échoppes  adossées  au  tronc  commençaient  à  ouvrir  leurs 
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rideaux.  De  la  plate-forme  centrale  s’étendait  dans  toutes  les directions  un  réseau  de  passerelles  suspendues  reliées  aux arbres  voisins  et  à  leurs  plates-formes ;  malgré  les  mains courantes  en  liane  qui  les  bordaient,  elles  s’incurvaient  vers  le bas  en  leur  milieu,  et  il  leur  manquait  des  planches.  « Par  ici, pour la Salle du Conseil », dit Leftrin ; il prit la main d’Alise, la posa  sur  son  bras,  et  entraîna  sa  compagne  sur  une  des passerelles. 

Au  bout  de  quatre  pas,  le  vertige  la  saisit.  Les  planches résonnaient  sous  leurs  pas  avec  un  bruit  musical.  Leftrin  ne prenait pas la peine de se tenir aux garde-fous et ne paraissait pas sentir la lente oscillation du pont. Elle jeta un coup d’œil en dessous  d’elle,  réprima  un  hoquet  d’épouvante  devant  la distance  qui  la  séparait  du  sol,  puis  regarda  de  côté  et  faillit s’évanouir : la passerelle  s’enfonçait  sous  leur poids ;  elle allait tomber  d’un  instant  à  l’autre !  Leftrin  posa  sa  main  sur  la sienne.  « Regardez  droit  devant  vous,  lui  dit-il  d’un  ton rassurant.  Prenez  le  rythme ;  vous  verrez,  c’est  comme  monter un  escalier.  Oubliez  le  sol,  ne  pensez  pas  à  ce  qui  n’est  pas  là. 

Dans  le  désert  des  Pluies,  on  construit  ces  ponts  depuis  plus d’un  siècle ;  ce  sont  nos  rues ;  vous  pouvez  y  aller  en  toute confiance. » 

Il  s’exprimait  avec  calme,  sans  condescendance ;  il  ne  la méprisait  pas  parce  qu’elle  avait  peur,  il  acceptait  son  effroi comme naturel, et cela rendait ses conseils plus faciles à suivre. 

Elle  s’agrippa  plus  fermement  à  son  bras,  régla  son  pas  sur  le sien,  et  bientôt  ils  se  déplacèrent  à  l’unisson ;  Alise  avait soudain  l’impression  de  participer  à  une  danse.  Ils  parvinrent au point le plus bas de la courbure puis entamèrent la remontée, le  pont  devenant  comme  une  échelle  inclinée,  et  enfin  ils atteignirent  la  plate-forme  suivante.  La  jeune  femme  s’arrêta pour reprendre son souffle, et le capitaine Leftrin l’attendit. 

« Plus  que  trois  à  passer »,  dit-il,  et,  malgré  son appréhension, elle ne recula pas. C’était comme un défi, mais un défi qu’elle ne craignait pas de relever. 

« Eh, allons-y alors », répondit-elle. 

Elle faillit perdre courage lorsque, sur la seconde passerelle, ils  se  trouvèrent  face  à  un  groupe  d’ouvriers  qui  se  rendaient 
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dans la direction opposée ; elle et Leftrin durent se rapprocher du bord pour les laisser passer, et leur passage fit danser toute la  structure  comme  un  chien  qu’on  caresse.  Mais,  quand  ils empruntèrent le troisième pont, elle avait retrouvé la sensation de  danser  avec  Leftrin,  et  elle  prit  pied  sur  la  dernière  plate-forme légèrement essoufflée mais triomphante. 

Cassaric avait de l’ambition, à en juger par les proportions de la  Salle  des  Marchands  bâtie  autour  de  l’arbre  le  plus majestueux  qu’Alise  eût  croisé  jusque-là.  La  plate-forme  qui  le supportait  le  ceignait  d’une  esplanade  d’où  partaient  quatre escaliers qui montaient jusqu’à d’autres paliers dans des géants voisins.  À  cette  heure  matinale,  la  voûte  de  la  forêt  ne  laissait filtrer  qu’une  faible  lumière,  et  des  torches  crachotantes éclairaient encore les passerelles. Leur trajet avait conduit Alise et  le  capitaine  loin  du  fleuve,  et  l’éclat  de  la  trouée  s’atténuait avec  la  distance ;  la  jeune  femme  avait  l’impression  d’avoir pénétré  dans  une  cité  crépusculaire  peuplée  d’êtres fantastiques. 

Elle  avait  grandi  à  Terrilville  parmi  les  descendants  des premières  familles  de  Marchands  qui  s’y  étaient  établies ;  elle connaissait  depuis  toujours  l’existence  de  leurs  cousins  du désert  des  Pluies  et  respectait  les  liens  qui  unissaient  les  deux communautés.  Il  n’y  avait  que  dans  le  désert  des  Pluies  qu’on trouvait les trésors magiques des Anciens d’autrefois ; mais il y avait  un  prix  à  payer  pour  vivre  dans  cette  région  et  travailler dans  les  cités  enfouies :  tous  les  habitants  ou  presque présentaient  à  la  naissance  des  anomalies  qui  s’aggravaient  au cours  des  ans.  Parfois,  il  s’agissait  d’un  semis  vaguement écailleux  sur  le  crâne  ou  les  lèvres,  ou  d’une  frange d’excroissances  charnues  le  long  de  la  mâchoire ;  avec  l’âge,  il pouvait se produire une modification de la couleur des yeux ou un épaississement des ongles, stigmates typiques qu’on pouvait observer  chez  un  ressortissant  du  désert  des  Pluies  venant visiter  Terrilville.  Même  le  capitaine  Leftrin  avait  sa  part  de marques :  sur  le  dos  de  ses  mains  et  de  ses  poignets,  sa  peau était bleutée et légèrement écailleuse, et Alise avait l’impression de distinguer de vagues écailles sous ses sourcils fournis et sur sa nuque ; mais elle n’y prêtait pas attention. 
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À Cassaric comme à Trehaug, la plupart des gens allaient le visage  dénudé :  ils  étaient  chez  eux,  et  on  encourageait  les visiteurs  qui  ne  les  respectaient  pas  à  repartir.  Alise  s’était efforcée  de  ne  pas  regarder  trop  fixement  les  ouvriers  qu’elle avait croisés plus tôt ; ils avaient sur le dos des mains et sur les coudes  des  écailles,  non  pas  couleur  chair,  mais  bleues,  vertes ou d’un rouge vif étonnant ; un des hommes, totalement glabre, avait le crâne couvert d’une fine résille d’écailles qui soulignait son  front  et  remplaçait  aussi  la  peau  de  ses  lèvres ;  un  autre arborait  une  grosse  frange  de  pampilles  épaisses  le  long  de  la mâchoire, tandis que d’autres surplombaient ses yeux, molles et charnues  comme  la  crête  d’un  coq.  Alise  avait  détourné  le regard, soulagée que l’obligation de conserver son équilibre sur la passerelle oscillante requît toute son attention. 

Mais,  à  présent,  elle  se  tenait  sur  une  plate-forme parfaitement stable, et elle ne savait où poser les yeux. Si tôt le matin, il n’y avait guère de passants, mais tous présentaient les stigmates  du  désert  des  Pluies.  Beaucoup  lui  jetaient  des regards  empreints  de  curiosité,  et  elle  s’efforçait  de  croire  que c’était  à  cause  de  son  accoutrement,  très  différent  du  leur.  Les hommes  portaient  une  sorte  d’uniforme,  composé  d’une chemise  en  épais  coton  bleu,  d’un  solide  pantalon  de  toile marron et d’une ample veste, en toile également ; ils avaient de lourdes  bottes,  encore  crottées  de  boue  de  la  veille,  un  sac  en toile pour transporter leur repas, et de leurs poches dépassaient des  gants  épais  et  un  bonnet  en  laine.  « Des  fouilleurs,  avait expliqué Leftrin ; ils partent pour une longue journée de labeur sous  terre.  Il  fait  froid  là-dessous,  et  humide,  hiver  comme été. » 

Comme ils croisaient une femme vêtue d’un pantalon en cuir souple et d’une tunique en cuir ornée de touffes de fourrure,  il reprit :  « C’est  une  grimpeuse ;  voyez,  elle  va  nu-pieds  pour avoir  une  meilleure  préhension.  Elle  doit  se  rendre  dans  la voûte pour cueillir des fruits ou chasser des oiseaux. » 

Alors  qu’Alise  songeait  que  les  femmes  de  Cassaric  avaient une existence difficile et miséreuse, deux jeunes filles passèrent près d’elle en bavardant gaiement ; elles portaient des robes et se rendaient peut-être chez une amie ou au marché. Leurs jupes 
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à  volants  étaient  plus  courtes  que  ce  qu’exigeait  la  mode  de Terrilville  et  laissaient  voir  leurs  souliers  marron  en  cuir souple ;  elles  portaient  de  petits  châles  en  dentelle,  et  leurs chapeaux  étaient  conçus  pour  évoquer  de  grandes  feuilles légèrement  pliées.  Alise  se  retourna  pour  les  suivre  du  regard, et,  l’espace  d’un  instant,  une  jalousie  qu’elle  connaissait  bien l’envahit et l’accabla. Qu’elles paraissaient joyeuses et affairées à leur  bavardage !  Parvenues  devant  une  passerelle,  elles  se prirent par le bras, traversèrent d’un pas claquant et poussèrent de grands cris comme des garçons une fois de l’autre côté. 

« Pourquoi  soupirez-vous ? »  demanda  Leftrin,  et  elle  se rendit compte qu’elle suivait toujours les jeunes filles du regard. 

Elle  secoua  la  tête  en  souriant  amèrement  de  sa  propre sottise. « Je songeais seulement que je n’ai jamais eu leur âge, et que  je  le  regretterai  toujours.  J’ai  souvent  l’impression  d’être passée de l’enfance à l’état de femme mariée sans avoir profité de l’insouciance de l’adolescence. 

— On  croirait  entendre  une  vieille  femme,  avec  sa  vie derrière elle. » 

Une  boule  lui  bloqua  soudain  la  gorge.    C’est  bien  ce  que  je suis.  Dans  quelques  jours,  je  rentrerai  chez  moi  et  je réendosserai  mon  rôle  pour  le  restant  de  mes  jours.  Plus d’aventures,  plus  aucun  changement  en  vue ;  rien  à  espérer hormis  une  existence  bien  convenable.  Elle  avala  sa  salive,  et, quand  elle  put  enfin  parler,  elle  avait  trouvé  des  mots  plus appropriés.  « Ma  foi,  je  suis  une  femme  mariée  et  j’ai  une  vie posée ;  je  crois  que  j’ai  besoin  de  sentir  de  l’imprévu,  des possibilités qui m’attendent au coin de la rue. 

— Et ça ne vous est jamais arrivé ? » 

Elle  hésita :  la  vérité  lui  semblait  bizarrement  humiliante. 

« Non, je ne pense pas. Mon existence était plus ou moins tracée depuis toujours, et le fait de me marier a été une surprise pour moi,  car  j’y  avais  renoncé  depuis  longtemps.  Mais  ma  vie  s’est alors  installée  dans  une  routine  qui  ne  me  changeait  guère  de mon célibat. » 

Il se tut plus longtemps qu’il n’en avait l’intention, et, quand elle le regarda, il pinçait étrangement les lèvres, comme pour se 
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retenir de parler. « Eh bien, dites-le », fit-elle en se demandant si elle aurait le courage d’entendre son jugement. 

Il eut un sourire malicieux. « Ma foi, ce n’est pas poli, mais, si j’étais marié à une femme comme vous et qu’elle aille raconter à  un  autre  que  le  mariage  ne  la  change  pas  du  célibat,  je  me demanderais ce que je fais de travers. » Il haussa les sourcils et ajouta tout bas d’un  ton  grivois : « Ou ce que je ne fais pas du tout ! 

— Capitaine  Leftrin ! »  s’exclama-t-elle,  choquée.  Puis, comme il éclatait de rire, elle ne  put s’empêcher  de se joindre, horrifiée, à son hilarité. 

Quand  ils  reprirent  leur  souffle,  il  leva  la  main  en  signe d’avertissement.  « Non,  ne  me  dites  rien !  Il  y  a  des  choses qu’une  épouse  ne  doit  pas  révéler  sur  son  mari !  Et,  de  toute manière,  nous  sommes  arrivés ;  il  n’est  plus  temps  de bavarder. » 

Ils  se  tenaient  devant  les  portes  de  la  Salle  des  Marchands, immenses plaques de bois noir d’un seul tenant, deux fois plus hautes qu’un homme. Leftrin en poussa une, et elle pivota sans bruit sur ses gonds. 

Le  bâtiment  n’avait  pas  de  fenêtres.  Dans  l’antichambre, éclairée par un seul chandelier d’où émanait une odeur de fleur d’oranger, Leftrin s’avança sans hésiter sur le tapis qui couvrait le plancher et ouvrit une nouvelle double porte. Alise le suivit et pénétra dans une vaste pièce circulaire, où des rangées de bancs sur  des  gradins  entouraient  une  large  estrade  sur  laquelle  se dressait une longue table en bois clair bordée d’une dizaine de grands fauteuils. La moitié d’entre eux était occupée. Des globes suspendus  qui  ressemblaient  à  des  boules  de  verre  jaune dispensaient  une  lumière  dorée  qui  jetait  des  ombres étrangement  tordues.  Aux  murs  pendaient  des  tapisseries Anciennes, authentiques ou très bien imitées ; elles arrêtèrent le regard  d’Alise,  qui  aussitôt  mourut  d’envie  de  demander l’autorisation de les étudier. 

Mais leur entrée impromptue avait surpris les six conseillers assis à la table. Malgré l’heure matinale, ils portaient leurs robes officielles, chacune d’une couleur et d’une coupe différentes des autres  pour  indiquer  laquelle  des  familles  fondatrices  chaque 
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membre  représentait.  Alise  n’en  reconnut  aucun ;  les  familles Marchandes de Terrilville étaient différentes de celles du désert des  Pluies,  malgré  de  nombreux  mariages  entre  les  deux communautés  au  cours  des  ans.  À  la  place  du  milieu,  une femme au visage ridé, les cheveux gris et taillés en brosse, posait sur  les  nouveaux  venus  un  regard  sans  aménité.  « Vous  êtes dans une réunion privée, dit-elle. Si vous venez pour une affaire qui  concerne  les  Marchands,  veuillez  prendre  rendez-vous  et revenir plus tard. 

— Je  crois  que  nous  sommes  invités  à  cette  réunion », répondit Leftrin. Son usage du pluriel fit bondir le cœur d’Alise : il  ferait  tout  pour  la  garder  auprès  de  lui  afin  qu’elle  restât informée  de  tout  ce  qui  arrivait  aux  dragons.  « Je  suis  le capitaine Leftrin, de la gabare le  Mataf.  En m’amarrant à quai hier soir, j’ai reçu une invitation à me présenter ici  ―le plus tôt possible‖ ce matin, pour discuter du déplacement des dragons, je pense. Mais, si je me trompe… » 

Il laissa sa phrase en suspens, et la femme leva les mains en un  geste  de  protestation ;  mais,  avant  qu’elle  eût  le  temps  de rien  dire,  la  porte  derrière  Alise  claqua  bruyamment.  Elle  se retourna et réprima un hoquet de surprise : une Ancienne, toute vêtue d’argent et de bleu, se tenait devant elle. Dans la lumière dorée,  ses  yeux  avaient  un  éclat  métallique,  et  son  visage évoquait  un  masque  de  pierre  à  l’expression  furieuse.  « Cette réunion n’a  rien  de  légal, capitaine. Comme vous le voyez, elle ne  compte  pas  suffisamment  de  membres  du  comité  pour autoriser aucune action. 

— Bien  au  contraire,  Malta  Khuprus. »  La  femme  brandit une liasse de documents. « J’ai ici des lettres qui me permettent d’agir au nom de deux membres, trop occupés par leurs affaires pour participer à cette assemblée, et je puis employer leurs voix comme je l’entends ; or, si nous votons tous de la même façon, nous obtenons une majorité, avec ou sans le vote des absents. 

— Mais je gage que vous ne disposez pas d’une telle lettre de la part de mon frère, Selden Vestrit ; or, Marchande Polsk, étant donné  qu’il  représente  les  intérêts  de  la  dragonne  Tintaglia,  je ne  vois  pas  comment  vous  pouvez  parvenir  à  un  vote  qui  lie toutes les parties sans sa présence. 
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— Il  n’a  qu’une  seule  voix ;  qu’il  soit  d’accord  ou  non  avec nous, ça ne changerait rien au résultat. 

— Il  représente  Tintaglia,  il  parle  au  nom  des  dragons. 

Comment  pouvez-vous  prendre  des  décisions  les  concernant sans le consulter au préalable ? C’est absolument impossible. » 

Tout  en  parlant,  l’Ancienne  s’était  avancée  dans  la  salle. 

Alise  s’efforçait  de  ne  pas  la  dévisager  mais  ne  pouvait  s’en empêcher. Tout le monde connaissait l’histoire de Malta Vestrit, impliquée  dans  une  tentative  ratée  d’enlèvement  sur  la personne du Gouverneur de Jamaillia ; elle avait été prise avec lui par des pirates, et, en fin de compte, elle avait fait partie de ceux qui avaient contribué à établir la paix entre Jamaillia et le Royaume  des  pirates.  Mais  ce  n’était  pas  à  cela  que  chacun pensait quand on parlait d’elle : elle était en contact étroit avec la dragonne Tintaglia juste avant qu’elle ne sortît de son cocon, et, selon certains, cela avait précipité sa transformation de jeune Marchande  ordinaire  de  Terrilville  en  Ancienne ;  d’autres soutenaient qu’il s’agissait d’un don de la dragonne. Son fiancé comme  son  frère  avaient  été  affectés  eux  aussi,  or  ils  avaient également  assisté  à  l’éclosion  de  Tintaglia.  Tous  trois manifestaient des modifications similaires. 

« Nous aurions souhaité qu’il participe à cette réunion, mais il n’est pas ici ni à Trehaug, et on nous a dit qu’il ne fallait pas l’attendre avant quatre mois au moins. D’ici là, nous entrerons dans  la  mauvaise  saison,  et  nous  entamerons  encore  un  long hiver humide avec des dragons qui transformeront en bourbiers les terrains  autour de  Cassaric. Il faut  agir tout  de suite ; nous ne pouvons pas ajourner davantage notre décision dans le seul but d’entendre l’opinion d’un seul membre de la commission. 

— Si vous agissez tout de suite, c’est uniquement parce qu’il se trouve loin du désert des Pluies et qu’il ne peut pas intervenir au nom de Tintaglia ! » 

La femme aux cheveux gris avait l’air d’un animal aux abois, et  plusieurs  de  ses  collègues  paraissaient  gênés,  mais  un  des autres  conseillers  manifesta  son  agacement  en  tapotant  des doigts sur la table. Un jeune homme aux pommettes hautes, sur lesquelles  brillaient  des  écailles  orange,  était  visiblement furieux,  et  il  serrait  les  dents  comme  pour  retenir  des  paroles 
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violentes.  La  présidente  de  la  commission  répondit :  « Vous étiez  avec  nous  quand  nous  avons  parlé  aux  dragons ;  vous l’avez entendu, ils ont compris le marché que nous leur offrions, et  vous  savez  que  le  plus  grand,  le  noir,  a  accepté  notre proposition  de  les  déplacer  jusqu’à  un  site  plus  adapté.  Nous avons même consenti à ce que des chasseurs accompagnent leur horde ;  nous  les  attendons  d’une  heure  à  l’autre,  et  ils  savent qu’ils devront se mettre en route aussitôt. Cette réunion a pour but  de  vérifier  que  nous  sommes  en  mesure  de  répondre  aux attentes  des  dragons.  Capitaine  Leftrin,  nous  vous  avons convoqué  dans  l’espoir  de  nous  assurer  vos  services  pour escorter  les  dragons  et  leurs  chasseurs  dans  leur  voyage  vers l’amont du fleuve. » 

Alise  ne  put  qu’admirer  l’habileté  avec  laquelle  la  femme avait  détourné  la  conversation  de  Malta  pour  la  reporter  sur Leftrin.  Elle  s’efforçait  de  comprendre  comment  toutes  les pièces  s’emboîtaient :  on  devait  déplacer  les  dragons  de Cassaric ?  Des  chasseurs  les  accompagneraient ?  Et  peut-être aussi la gabare du capitaine ? 

« Vous  ne  me  laissez  guère  le  temps  de  me  retourner », répondit ce dernier. Il prit une grande inspiration et poursuivit lentement,  avec  des  mots  pesés :  « Ça  va  même  être  très difficile. Je dois savoir exactement à quoi je m’engage avant de pouvoir vous donner une réponse. » 

Alise  sentit  les  spéculations  que  dissimulaient  ses  propos réservés. La sortie de Malta lui avait révélé qu’il tenait le Conseil de Cassaric au creux de sa main : les membres avaient reconnu qu’ils  devaient  agir  vite ;  or,  si  Leftrin  avait  dit  la  vérité,  il possédait  le  seul  bateau  de  son  tonnage  capable  d’escorter  les dragons  en  amont  du  fleuve ;  par  conséquent,  ils  devraient  lui verser  ce  qu’il  exigeait  s’ils  voulaient  tenir  leurs  délais.  À 

l’évidence, ils souhaitaient que les dragons se missent en route avant l’hiver et le retour de Selden Vestrit. 

La  conseillère,  l’air  d’un  animal  traqué,  regarda  tour  à  tour Leftrin  et  Malta.  « Nous  avons  une  proposition  à  vous  faire, capitaine ;  nous  souhaitons  négocier  un  affrètement,  celui  de votre  gabare,  afin  d’escorter  les  dragons  et  leurs  gardiens.  Le  

 Mataf  chargerait  des  vivres  supplémentaires  et  servirait  de 
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transport  et  d’abri  pour  nos  chasseurs,  ainsi  que  de  point d’attache  pour  les  esquifs  des  gardiens  la  nuit,  le  cas  échéant. 

Un  des  chasseurs  que  nous  avons  choisis  pour  vous accompagner est un explorateur accompli ; en plus de fournir de la viande aux dragons, il dressera une carte du fleuve et notera tous les événements dignes d’intérêt du voyage. Il représentera aussi le Conseil et aura l’autorité pour juger quand les dragons seront convenablement installés. Une fois cette décision prise, il vous en fera part et, à ce moment, vous reviendrez à Cassaric. » 

Malta  intervint  sèchement :  « Si  les  esquifs  des  gardiens doivent s’amarrer à une gabare, où seront les dragons pendant ce temps, j’aimerais le savoir, Marchande Polsk ? » 

La  femme  secoua  la  tête.  « Il  ne  s’agit  que  d’une  situation hypothétique,  Malta ;  nous  prenons  simplement  nos dispositions pour faire face à tous les cas de figure. 

— Et  le  représentant  du  Conseil,  en  quoi  est-il  nécessaire ? 

Les  dragons  ne  sauront-ils  pas  eux-mêmes  quand  ils  seront 

―convenablement  installés‖  et  ne  congédieront-ils  pas  eux-mêmes leurs gardiens ? » 

Les yeux de l’Ancienne avaient pris un étrange éclat, et Alise se rendit compte qu’ils luisaient. Le pli de sa bouche exprimait la  colère,  mais  ce  n’était  pas  le  seul  signe  visible :  les  globes dorés  qui  illuminaient  la  salle  commencèrent  à  changer  de position ; la force inconnue qui les maintenait en place céda, et les  boules  lumineuses  se  dirigèrent  lentement  mais inéluctablement  vers  Malta.  Un  des  membres  du  Conseil  prit une  brusque  inspiration  inquiète,  mais  les  autres  conservèrent un masque indifférent. 

La  présidente  s’efforça  de  s’exprimer  avec  calme.  « Les dragons risquent de ne pas se rendre compte du point où nous aurons  fait  tout  ce  que  nous  pouvions  pour  eux.  C’est  la  triste vérité ;  aussi  avons-nous  décidé  de  trouver  quelqu’un  pour  les accompagner et évaluer la situation de façon impartiale. 

— Impartiale ? s’exclama Malta. Un représentant du Conseil, 

―impartial‖ ? Dans ce cas, il faudrait peut-être aussi désigner un représentant  des  dragons,  pour  veiller  à  ce  qu’on  les  traite équitablement  et  que  les  termes  du  contrat  soient  respectés. 

Avez-vous  songé  à  faire  en  sorte  de  tenir  votre  parole  envers 
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Tintaglia selon les conditions du marché que nous avons passé avec  elle ? »  Les  globes  l’entouraient  à  présent  et  laissaient  le reste  de  la  salle  dans  la  pénombre ;  leur  lumière  scintillait  sur les écailles de son visage et de ses bras. Elle brillait comme une statue incrustée de pierres précieuses, et son regard était aussi dur que des diamants taillés. 

« Et  elle ?  rétorqua  la  Marchande  Polsk.  Tintaglia  s’est évanouie dans la nature en nous laissant la charge d’une horde de  dragons affamés ! Que voulez-vous que nous fassions ?  Que nous les gardions ici, sur le pas de notre porte ? Ce n’est bon ni pour  eux  ni  pour  nous !  Les  maintenir  à  Cassaric  ne  résoudra rien ;  en  revanche,  si  nous  les  envoyons  remonter  le  fleuve,  ils trouveront  peut-être  une  région  plus  adaptée  à  leurs  besoins. 

Voyez  combien  d’entre  eux  ont  déjà  succombé !  Quant  aux survivants, ils ne sont pas en bon état. Ce n’est pas le moment de brandir vos pouvoirs pour nous intimider ; vous feriez mieux de nous aider à travailler sur la meilleure façon de les évacuer. 

Nous  ne  pouvons  pas  leur  offrir  mieux,  Malta,  vous  vous  en rendez sûrement compte ! 

— Absolument pas, répondit Malta d’une voix basse, mais on sentait une peur dissimulée dans son ton. Je constate seulement qu’il se passe quelque chose que je ne comprends pas, quelque chose  qui  vous  pousse  à  monter  cette  expédition  le  plus  vite possible.  L’un  d’entre  vous  jugerait-il  utile  de  m’expliquer franchement  ce  qui  se  passe ? »  Les  lumières  qui  l’entouraient s’assombrirent légèrement. 

La Marchande Polsk poussa son avantage sans lui répondre. 

« Avez-vous des nouvelles de votre frère ou de Tintaglia ? 

— Mon frère voyage, et l’on sait bien que le courrier n’arrive que de façon irrégulière de l’étranger. Quant à Tintaglia, je n’ai aucune nouvelle d’elle, et je n’ai senti aucun contact de sa part depuis des mois. J’ignore ce qu’elle est devenue ; peut-être est-elle partie très loin, ou bien a-t-elle subi un terrible accident. Je n’en sais rien. » Elle s’exprimait d’une voix angoissée, mais c’est d’un  ton  plus  ferme  qu’elle  poursuivit :  « Mais  ce  que  je  sais, c’est que bon nombre de Marchands de Terrilville lui ont donné leur  parole  d’aider  ses  rejetons  en  échange  de  son  appui.  Sans son  intervention  lors  de  la  guerre  avec  Chalcède,  Terrilville 
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aurait  pu  disparaître :  elle  a  empêché  les  navires  ennemis  de dépasser l’embouchure du fleuve. Quand nous avons eu besoin d’elle,  elle  ne  s’est  pas  dérobée.  Maintenant  qu’elle  est  loin, allons-nous condamner les dragonneaux à une lente agonie sous prétexte  que  leur  entretien  nous  coûte ?  La  parole  d’un Marchand a-t-elle donc tant perdu sa valeur en cette époque de paix ? » À mesure qu’elle parlait, les globes lumineux brillaient plus  fort ;  leur  éclat  se  reflétait  sur  elle  au  point  qu’elle  en paraissait la source et non le récepteur. 

Un  long  silence,  peut-être  honteux,  suivit  ses  questions,  et certains membres du Conseil échangèrent des regards. 

Timidement,  Alise  dit :  « J’étais  là.  J’étais  là  le  soir  où  la dragonne  s’est  présentée  à  l’Assemblée  des  Marchands  de Terrilville,  le  soir  où  le  marché  a  été  conclu.  J’ai  entendu Tintaglia  parler,  et,  malgré  mon  jeune  âge,  j’ai  fait  partie  de ceux  qui  ont  signé  notre  accord  avec  elle. »  D’une  voix  plus basse, elle poursuivit : « J’étais même là quand Reyn Khuprus a exigé  que  Tintaglia  l’aide  à  retrouver  Malta,  en  en  faisant  une condition  du  marché. »  Son  regard  passa  de  l’Ancienne, surprise, aux membres  du Conseil ; elle se  redressa, rassembla un courage qu’elle ignorait posséder et s’exprima plus fort pour remplir  la  salle  de  sa  voix.  « Je  m’appelle  Alise  Kincarron Finbok.  Outre  le  fait  que  j’ai  apposé  ma  signature  au  bas  du contrat qui nous lie à la dragonne Tintaglia, si bien que j’ai un intérêt  personnel  dans  ces  décisions,  je  suis  une  spécialiste  de premier plan des dragons et des Anciens. Je viens de Terrilville expressément  pour  m’entretenir  avec  les  dragons  et  compléter nos connaissances sur leur espèce. 

» Depuis l’arrivée de Tintaglia parmi nous, je consacre mon temps  à  étudier  et  à  traduire  tous  les  parchemins,  toutes  les tablettes qu’on peut trouver à Terrilville concernant les dragons et les Anciens. Quand vous évoquez la rupture d’un accord avec un dragon qui vous a donné son véritable nom en gage de bonne foi,  je  ne  crois  pas  que  vous  compreniez  parfaitement  ce  dont vous parlez. Moi, en tant qu’autorité sur ce sujet, si. » 

Elle reprit son souffle ; elle ignorait si on partagerait son avis sur cette dernière affirmation à Terrilville, mais elle chassa ses doutes. Il n’y avait personne à Cassante pour la contredire ; de 
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toute façon, elle savait qu’elle avait raison, et c’était tout ce qui comptait en l’occurrence. Elle poursuivit son discours d’un ton assuré, en s’écoutant parler avec stupéfaction. « Je ne pense pas que le Conseil des Marchands de Cassaric dispose de l’autorité nécessaire pour prendre cette décision au sujet de… 

— Vous  avez  étudié  les  dragons  et  les  Anciens. »  C’était Malta qui l’avait interrompue. « Dans vos manuscrits, avez-vous trouvé mention du nom de Kelsingra ? Je crois qu’il s’agit d’une cité des Anciens. » 

Alise  se  sentit  comme  un  voilier  soudain  abandonné  par  le vent ; la question de Malta était si inattendue qu’elle en oublia le raisonnement qu’elle souhaitait présenter au Conseil. Elle avait été  abasourdie  d’apprendre  que  Cassaric  avait  l’intention d’« évacuer »  sans  tarder  les  dragons ;  d’après  ce  que  lui  avait dit Leftrin, elle croyait disposer d’au moins quelques jours, mais elle risquait apparemment de ne même pas bénéficier de ce bref délai, et, l’espace d’un instant, elle avait été résolue à tout faire pour récupérer ces quelques jours. Mais l’intervention de Malta lui  avait  fait  perdre  le  fil  de  ses  arguments,  et  son  courage s’évanouit.  Elle  jeta  un  regard  aux  membres  du  Conseil  en pensant  les  voir  agacés  par  la  question  de  Malta,  mais  ils paraissaient  attendre  sa  réponse  autant  que  l’Ancienne ;  la Marchande Polsk se penchait sur la table, les yeux fixés sur elle. 

Alise  avait  oublié  la  présence  du  capitaine  à  ses  côtés ;  il  posa une main rassurante sur son bras. « Allez-y, dites-leur. » 

Elle  resta  un  instant  sidérée :  comment  pouvait-il  savoir qu’elle connaissait Kelsingra ? Puis elle se rappela que la veille, dans  l’après-midi,  alors  qu’il  lui  narrait  des  anecdotes  sur  son métier  et  lui  expliquait  qu’un  chenal  parfaitement  navigable pouvait s’envaser en moins d’un mois, elle, brûlant de briller à ses yeux, avait  hoché la tête  d’un air  entendu  et lui avait parlé d’un manuscrit ancien qui décrivait la fréquence avec laquelle il fallait  curer  le  port  de  Kelsingra.  Il  avait  répondu  qu’il  n’avait jamais  entendu  parler  de  cette  cité,  et  elle  avait  haussé  les épaules  en  disant  que,  peut-être,  le  fleuve  l’avait  engloutie depuis longtemps. 

Elle  regarda  Malta.  L’Ancienne  donnait  l’impression  de vouloir  s’envoler,  penchée  vers  Alise,  les  yeux  emplis  d’espoir. 
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Les  globes  lumineux  qui  l’entouraient  avaient  repris  leur  place d’origine, mais elle paraissait encore attirer toute la lumière de la  salle.  Comment  Alise  pouvait-elle  lui  dire  que  Kelsingra n’était  pour  elle  qu’un  nom  dans  un  parchemin ?  Elle  jeta  des regards éperdus autour d’elle, et, par chance ou par hasard, ses yeux  s’arrêtèrent  sur  une  tapisserie  à  la  gauche  de  Malta.  Un étrange frisson la traversa et, d’un geste lent, elle la désigna du doigt :  « Voici  Kelsingra. »  Elle  s’en  approcha,  le  cœur accélérant  à  chaque  pas.  « Donnez-moi  un  peu  de  lumière,  je vous prie », dit-elle en oubliant dans son enthousiasme où elle se trouvait et à qui elle s’adressait. 

En  réponse,  Malta  envoya  les  globes  s’attrouper  autour d’elle ;  ils  la  suivirent  et,  quand  ils  s’assemblèrent  devant  la tapisserie,  on  eût  cru  regarder  par  une  fenêtre  un  monde  de tissage.  Tout  y  était ;  l’artiste  avait  volontairement  faussé  la perspective afin d’inclure plus de détails du paysage. « Là. » Elle tendit  l’index.  « Ce  doit  être  la  fameuse  tour  de  la  carte  de Kelsingra.  D’après  ce  que  j’ai  lu,  plusieurs  cités  des  Anciens parmi  les  plus  importantes  comptaient  une  tour  de  ce  genre, chacune  renfermant  une  vaste  carte  en  relief  de  la  région environnante,  et,  tout  autour,  les  ouvertures  donnaient  sur  la zone ainsi figurée. On y trouvait parfois des symboles indiquant des sites plus éloignés ; les manuscrits laissent entendre que ces cartes  aidaient  les  gens  à  se  déplacer  rapidement,  mais  ils n’expliquent  pas  par  quel  moyen.  Plusieurs  parchemins mentionnent  la  tour  de  la  carte  de  Kelsingra,  ce  qui  indique peut-être qu’elle avait plus d’importance que certaines autres. » 

Elle  entendait  sa  propre  voix  comme  si  elle  venait  de  très loin.  Elle  avait  pris  un  ton  professoral,  celui  qu’elle  rêvait parfois d’employer quand on reconnaîtrait son savoir et que les gens  souhaiteraient  le  partager.  Jamais  elle  n’avait  imaginé donner  un  cours  dans  un  environnement  comme  celui  de Cassaric ni devant un public qui compterait une Ancienne. Elle tendit  à  nouveau  l’index.  « Comme  vous  le  voyez,  la  tour  de  la carte se situe dans la flèche d’un bâtiment très impressionnant. 

La frise ornementale au premier plan montre une Ancienne en train de labourer à l’aide d’une charrue tirée par un bœuf, et le mur voisin présente une reine dragon. À mon avis, la proximité 
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des  deux  n’est  pas  due  au  hasard  mais  indique  qu’ils  avaient autant  d’importance  que  les  deux  murs  qui  soutiennent  cet édifice  proéminent  de  la  cité,  et  l’on  ne  peut  que  se  demander quelles décorations portaient les deux autres faces du bâtiment. 

» Remarquez  la  largeur  et  la  profondeur  des  marches  qui montent jusqu’aux grandes portes d’entrée ; des hommes ou des Anciens  avec  des  proportions  d’humains  n’auraient  pas  eu besoin  d’escaliers  aussi  monumentaux  ni  de  portes  aussi immenses.  Il  me  paraît  clair  que  cet  édifice,  identifié  dans  un parchemin  sous  le  nom  de  Citadelle  des  Archives,  accueillait entre ses murs des Anciens et des dragons. 

— Mais  où  est-ce ?  Où  se  trouve  Kelsingra ? »  Malta  avait interrompu la péroraison d’Alise d’une voix basse et impatiente. 

Lentement, la Terrilvillienne se tourna vers l’Ancienne. « Je ne  puis  vous  répondre  avec  précision.  Autant  que  je  sache,  on n’a  jamais  découvert  de  carte  des  zones  que  nous  regroupons aujourd’hui sous le nom de désert des Pluies ; mais, d’après les textes que nous possédons, je puis affirmer que la ville se situait très  en  amont  de  Trehaug  et  de  Cassaric.  Il  existe  des descriptions  des  prairies  grasses  qui  entouraient  la  cité  et fournissaient d’excellentes pâtures à la fois pour le bétail et pour le gibier ; les dragons se nourrissaient des deux à volonté, ce qui était  considéré  comme  leur  droit.  Mais  un  tel  paysage d’ondulations  herbues  ne  correspond  pas  au  désert  des  Pluies couvert  de  jungle  que  nous  connaissons,  pas  davantage  que  le fleuve  d’alors  ne  cadre  avec  celui  d’aujourd’hui :  d’après  les documents, Kelsingra était bordée d’un cours d’eau profond, et, en  période  d’inondation,  rapide  et  traître.  Les  illustrations  des parchemins et de la présente tapisserie montrent clairement des voiliers à quille approchant de la cité et s’amarrant à ses quais, tandis  que  des  navires  de  commerce  de  taille  considérable mouillent  déjà  dans  le  port ;  là  encore,  ces  images  ne correspondent  pas  au  fleuve  du  désert  des  Pluies  que  nous connaissons.  Par  conséquent,  nous  pouvons  formuler l’hypothèse  qu’il  a  changé,  fait  manifestement  avéré  par  les ruines  enfouies  qu’on  a  découvertes,  et  nous  demander  s’il n’existait  pas  un  autre  cours  d’eau,  un  affluent,  aujourd’hui confondu avec notre fleuve, qui coulait jadis devant Kelsingra. » 
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Elle  arriva  en  même  temps  à  bout  de  souffle  et  de  mots. 

Tournant le dos à la tapisserie, elle fit face à son auditoire. Les traits  de  Malta  exprimaient  un  mélange  de  triomphe  et d’accablement ;  la  femme  aux  cheveux  en  brosse  hochait vigoureusement  la  tête.  « Excellent !  s’exclama-t-elle ;  nous avons une grande dette envers vous, madame. Le dragon noir a désigné  cette cité de Kelsingra  comme  la meilleure  destination possible pour lui et ses semblables ; selon des indices que nous avions  relevés  dans  leurs  conversations,  il  s’agissait  d’une  cité des Anciens de première importance, mais, jusqu’à maintenant, nous n’avions pas confirmation de sa réalité. Aujourd’hui, vous nous  fournissez  non  seulement  une  preuve  tangible  grâce  à  la tapisserie mais votre opinion d’experte que cette ville a existé et existe  peut-être  encore.  Nous  ne  pouvions  rêver  meilleure nouvelle ! 

— Moi,  si,  répliqua  Malta  sèchement.  J’aimerais  une  carte qui  montrerait  clairement  l’emplacement  de  la  cité  en  relation avec  les  deux  autres  que  nous  avons  déjà  localisées. »  Sur  un geste irrité de sa part, les globes lumineux s’égaillèrent comme une  bande  de  chats  effrayés.  Elle  se  dirigea  vers  les  gradins  et s’assit lentement sur un des bancs, l’air très humain et très las. 

« Ils n’auraient pas dû nous faire confiance. Nous avions donné notre  parole  à  Tintaglia,  et,  au  début,  nous  nous  sommes efforcés  de  faire  de  notre  mieux ;  mais,  peu  à  peu,  nous  avons revu nos critères à la baisse, et les deux dernières années n’ont été qu’un long cauchemar. Il y en a tellement qui ont péri ! 

— Sans  nous,  ils  seraient  tous  morts ;  sans  nous,  la  plupart n’auraient pas pu s’encoconner ni éclore. » La Marchande Polsk énonça calmement le fait. 

« Sans  nous,  qui  les  avons  découpés  en  planches  pour construire nos navires, ils auraient été plus nombreux à survivre au séisme et à pouvoir éclore. 

— Mais,  sans  les  vivenefs,  auriez-vous  pu  être  présente ? » 

intervint Alise, non sans audace. Malta paraissait engluée dans le  désespoir,  mais  la  jeune  Terrilvillienne  sentait  une  intense émotion  s’emparer  d’elle ;  la  plus  merveilleuse  des  idées s’épanouissait  peu  à  peu  dans  son  esprit,  et  elle  osait  à  peine l’exprimer,  prise  entre  la  crainte  d’un  refus  et  la  terreur  d’une 
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acceptation.  D’une  voix  qu’elle  voulut  ferme,  elle  demanda : 

« Dans combien de temps les dragons doivent-ils partir ? 

— Le plus tôt sera le mieux », répondit la Marchande Polsk. 

Elle se passa les deux mains dans les cheveux, qu’elle redressa comme une crête de dragon. « Tout retard ne fera qu’aggraver la situation, y compris pour les dragons. S’ils pouvaient se mettre en route demain, c’est ce que je choisirais. 

— Mais  j’ai  fait  tout  le  trajet  depuis  Terrilville  dans  le  seul but de les étudier, voire de m’entretenir avec eux ! objecta Alise. 

— Vous  constaterez  qu’ils  ne  se  prêtent  guère  à  la conversation,  fit  Malta  d’un  ton  lugubre.  Même  si  vous  étiez venue il y a des mois, ça n’aurait rien changé. Ils ont le souvenir atavique  des  dragons  qu’ils  auraient  dû  devenir,  et,  bien  qu’il m’en coûte  de le reconnaître, la  Marchande Polsk a raison : ils sont  malheureux  ici.  Je  me  suis  efforcée  de  venir  les  voir souvent, et je me rends compte  des difficultés que rencontrent ceux  qui  tâchent  de  tenir  les  termes  de  notre  marché  avec Tintaglia.  Je  ne  suis  pas  aveugle ;  mais  je  regrette  que  ça  se termine ainsi ; j’aimerais pouvoir les accompagner et m’assurer qu’on leur trouve un site où ils seront mieux installés. Mais c’est impossible. » 

Elle paraissait si accablée qu’Alise se demanda si elle n’était pas  malade ;  mais  alors  l’Ancienne  posa  ses  mains  sur  son ventre  en  un  geste  sur  lequel  on  ne  pouvait  se  tromper :  elle attendait  un  enfant,  et  elle  faisait  passer  son  bien-être  avant tout.  La  dernière  pièce  tomba  en  place :  les  circonstances étaient  idéales  pour  Alise.  Si  ce  n’était  pas  un  signe  du  destin, cela s’en rapprochait beaucoup. 

« Vous ne pouvez pas les escorter, mais moi si. » D’une voix claire,  elle  saisit  sa  chance  et  offrit  ses  services  tout  à  la  fois. 

« Je  suis  prête  à  partir  avec  eux  et  à  me  servir  de  mes connaissances  sur  leur  espèce  pour  les  aider ;  je  ne  demande qu’à  voyager  avec  eux  afin  d’en  apprendre  le  plus  possible  sur eux, les observer, et, je l’avoue, dans l’espoir fou d’être présente quand  on  découvrira  Kelsingra.  Permettez-moi  de  les accompagner. » 

Un  silence  composite  accueillit  sa  déclaration :  Malta  la regardait  comme  l’incarnation  du  salut,  la  Marchande  Polsk 
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paraissait  intriguée,  et  deux  des  membres  de  la  commission  la contemplaient  avec  horreur.  Son  intuition  lui  dit  alors  que  ces deux-là  savaient,  par  certains  indices,  que  Kelsingra  existait  et qu’on  pouvait  y  trouver  de  précieuses  reliques  des  Anciens ; sans le faire exprès, elle venait de gâcher leur petit complot, et cela  ralluma  son  courage.  Elle  s’adressa  à  Malta.  « Si  l’on redécouvre  Kelsingra  et  qu’elle  se  révèle  intacte,  elle  pourrait représenter  la  meilleure  source  d’informations  pour comprendre les relations entre Anciens et dragons ; les mystères qu’ont  soulevés  Cassaric  et  Trehaug  pourraient  trouver  leur solution à Kelsingra. 

— Il s’agit assurément d’un sujet qui concerne les Marchands du désert des Pluies, fit un des hommes à la table. 

— Il s’agit assurément d’un sujet qui concerne les Anciens et les dragons, rétorqua Malta. 

— Il  faut  d’abord  trouver  la  cité,  et  assurer  la  sécurité  des dragons. » Leftrin  affichait  un  large sourire. Il traversa la  salle assombrie  pour  se  placer  aux  côtés  d’Alise,  en  pleine  lumière. 

« Si la  dame veut poursuivre  son voyage  pour continuer de les étudier,  je  veux  bien  l’emmener. »  La  présidente  se  pencha comme  pour  protester,  et  il  enchaîna  calmement :  « Je  suis même  prêt  à  en  faire  une  condition  pour  accepter  mon affrètement. »  Avec  hardiesse,  il  se  tourna  vers  Malta  et s’inclina  légèrement.  « Nous  devrions  peut-être  en  déférer  à Malta  Khuprus.  Elle  a  laissé  entendre  qu’il  fallait  un représentant aux dragons ; à mon avis, nous serions bien avisés d’avoir une spécialiste de ces créatures avec nous. » 

L’Ancienne  eut  un  sourire  las,  puis  elle  s’adressa  aux membres de la commission. « Sur cette question, je parlerai au nom de Tintaglia. » Elle fixa sur Alise un regard impérieux, et la Terrilvillienne  acquiesça  de  la  tête  avant  même  que  Malta  ne reprît :  « Si  Alise  Finbok  accepte  d’accompagner  les  dragons, j’accepte de la considérer comme un juge impartial qui agira au mieux de leurs intérêts. » 
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QUATRIÈME JOUR DE LA LUNE DU GRAIN 




 Sixième année de l’Alliance Indépendante des Marchands 



 De Detozi à Erek 



 Quelle sale petite fouine ! Il ne mérite même pas que ses pigeons lui fientent  dessus !  Comme  si  le  poids  de  notre  encre  sur  un  coin  de parchemin  allait  alourdir  les  oiseaux !  Ce  père  la  morale  cherche toujours  le  moyen  de  me  discréditer,  parce  qu’il  sait  que,  si  on  me destitue,  son  frère  obtiendra  sans  doute  mon  poste !  Je  vous  en  prie, choisissez  bien  les  pigeons  que  vous  utilisez  si  vous  avez  un  mot  à  me transmettre ; rappelez-vous que ceux qui retournent à mon nichoir ont des  bandes  rouges.  Kim  ne  peint  même  pas  les  siennes :  il  laisse  ses lanières de cuir telles quelles, ce répugnant cossard.  

 Detozi 
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Rencontres 







LES  BERGES  BOUEUSES  DU  FLEUVE  se  desséchaient ;  des fissures  et  des  crevasses  s’étaient  ouvertes  dans  l’étendue brunâtre.  Comme  Sintara  sortait  de  l’eau  grise  et  chargée  de limon,  la  rive  humide  cédait  sous  ses  pas  et  la  déséquilibrait ; elle songea que les dragons n’étaient pas faits pour vivre au sol. 

Ses écailles bleues dégouttaient encore du bain qu’elle venait de prendre, et elle laissait une trace mouillée derrière elle. Elle ouvrit ses ailes rabougries, les agita, provoquant une averse de petites gouttes, puis les replia sur ses flancs. Elle eût aimé jouir d’une vaste plage de sable brûlant où se sécher au soleil avant de faire reluire ses griffes et ses écailles, mais elle savait ce souhait vain ; dans cette vie, elle n’avait jamais connu le luxe d’un bon bain de poussière et encore moins d’une séance de grattage sur une berge sablonneuse ; la terre et le sable l’eussent assurément débarrassée  d’une  grande  partie  des  minuscules  parasites  qui l’infestaient, elle comme tous ses semblables. Elle se baignait et se  lavait  quotidiennement,  mais  peu  d’autres  en  faisaient autant.  Tant  qu’elle  devait  vivre  à  proximité  d’eux  et  de  leur vermine,  ses  ablutions  paraissaient  bien  futiles,  pourtant  elle refusait de renoncer à ce rituel. Elle était une dragonne, non une salamandre dépourvue d’intelligence. 

La forêt qui bordait la plage jetait une ombre perpétuelle sur la  plus  grande  partie  de  la  berge.  Au  cours  des  années  qu’ils avaient  passées  prisonniers  au  bord  du  fleuve,  les  dragons avaient agrandi la clairière ; certains arbres avaient été abattus 
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par accident, lorsqu’ils servaient aux grandes créatures à se faire les  griffes  ou  à  se  frotter  pour  soulager  les  démangeaisons provoquées  par  leurs  parasites,  d’autres  volontairement  afin d’étendre la zone habitable. Toutefois, tuer un arbre et l’abattre étaient  deux  choses  différentes ;  dans  le  premier  cas,  la  chute consécutive  des  feuilles  laissait  passer  un  peu  plus  de  lumière, mais,  malgré  des  efforts  sporadiques,  les  dragons,  même  à plusieurs, ne pouvaient jeter à bas les géants de la jungle. 

Le soleil parvenait jusqu’à la berge au milieu de la journée et n’y demeurait que quelques heures. Sintara observa les quatorze dragons  étendus  devant  elle ;  la  plupart  dormaient  ou somnolaient en se gavant de lumière et de chaleur ; ils n’avaient rien  d’autre  à  faire.  Les  plus  grands  s’étaient  approprié  les meilleures  places,  tandis  que  les  petits  se  contentaient  des espaces  restants,  souvent  mouchetés  d’ombre ;  les  plus  chétifs dormaient sous les frondaisons, exclus du soleil. Mais même les zones les plus recherchées manquaient de confort : en séchant, la boue du fleuve se résolvait en une fine poussière qui agaçait les narines et les yeux ; mais, au moins, on y était au chaud et à la  lumière.  La  peau  et  les  muscles  de  Sintara  avaient  faim  de soleil et de chaleur autant que son estomac de viande. 

L’astre  du  jour  faisait  étinceler  certains  des  dragons  parmi les plus propres. Kalo, le plus grand du clan, brillait d’un éclat bleu-noir,  étendu  dans  la  plus  large  flaque  de  soleil,  la  tête posée  sur  les  pattes  avant.  Il  avait  les  yeux  fermés,  et  sa  lente respiration  soulevait  un  petit  panache  de  poussière  à  chaque exhalaison.  Au  repos  et  repliées,  ses  ailes  paraissaient  presque normales ;  il  les  déployait  rarement,  mais  alors  leur musculature atrophiée le trahissait. 

Près  de  lui,  le  rouge  scintillant  de  Ranculos  contrastait  de façon saisissante avec la couleur terne de la rive ; ses paupières cachaient  ses  yeux  d’argent.  Il  présentait  des  proportions anormales,  comme  si  l’on  avait  sculpté  des  morceaux  de  trois dragons  différents  puis  qu’on  les  eût  assemblés  en  un  seul.  Il avait  des  pattes  antérieures  et  des  épaules  puissantes,  mais  il allait  en  se  réduisant  vers  l’arrière,  et  sa  queue  était  ridicule ; ses ailes pendaient et ne se repliaient pas correctement. C’était pitoyable. 
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Sintara  étrécit  les  yeux  en  constatant  que  Sestican,  le  bleu, s’était  couché  les  ailes  ouvertes  et  occupait  son  espace ;  ses longues  pattes  maigres  sursautaient  nerveusement  dans  son sommeil.  Entre  elle  et  lui,  plusieurs  dragons  parmi  les  plus malformés dormaient, leur peau terne maculée de boue, serrés les uns contre les autres comme des orteils. 

Sans  leur  prêter  attention,  elle  se  fraya  un  chemin  parmi eux ;  l’un  d’eux  poussa  un  glapissement  et  deux  autres grognèrent  quand  elle  les  piétina ;  un  quatrième  roula  sous  sa patte,  la  déséquilibrant ;  elle  battit  de  la  queue  pour  se reprendre  et  agita  ses  ailes  qui,  encore  mouillées,  projetèrent sur  tous  une  ondée  de  gouttelettes  froides.  Des  grondements étouffés  montèrent  autour  d’elle,  mais  aucun  dragon  n’eut  le courage de la défier vraiment. Arrivée à sa place, elle mit exprès la patte sur l’aile bleue de Sestican, étendue sur le sol. 

Il poussa un rugissement de surprise et voulut rouler sur lui-même, mais elle appuya plus fort et tordit l’ossature délicate de l’aile. « Tu es à ma place, dit-elle d’une voix menaçante. 

— Cesse de m’écraser ! » rétorqua-t-il sur le même ton. Elle leva la patte juste assez pour qu’il pût retirer son aile meurtrie. 

Il  la  rabattit  brutalement  sur  son  flanc  pendant  que  Sintara  se couchait, toujours mécontente : la terre était tiède encore de la chaleur  de  l’autre  dragon,  mais  non  brûlante  de  soleil  comme elle  l’avait  rêvé.  Néanmoins,  elle  s’installa  en  écartant  Veras sans délicatesse pour se faire plus de place ; la femelle vert foncé s’agita, dénuda ses crocs ridicules et se rendormit. 

« Ne t’avise plus de prendre ma place », dit Sintara au grand dragon  cobalt ;  elle  rabattit  sa  queue  sur  elle,  contrariée  de  ne pouvoir la laisser se dérouler comme elle le voulait. Mais à peine eut-elle  posé  sa  tête  sur  ses  pattes  que  Sestican  se  dressa brusquement, et elle gronda quand son ombre tomba sur elle. À 

la  périphérie  du  groupe,  un  des  petits  dragons  leva  la  tête  et demanda stupidement : « Manger ? » 

L’heure  n’était  pas  venue.  Des  têtes  se  dressèrent  de  toutes parts, puis les dragons se mirent sur leurs pattes en trébuchant, tâchant de voir par-dessus les voisins ce qui arrivait sur la plage. 

« C’est de la nourriture ? demanda Dente d’un ton exaspéré. 
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— Ça dépend de ta faim, répondit Veras. Ce sont des barques pleines d’humains ; ils les tirent sur la grève. 

— Ça sent la viande ! » s’exclama Kalo, et, avant même qu’il eût le temps d’achever sa phrase, toute la horde s’ébranla. D’un coup d’épaule, Sintara écarta Dente de son chemin, et la femelle verte  fit  mine  de  la  mordre,  hargneuse.  Sintara  lui  donna  un coup de queue en passant mais ne prit pas la peine de se venger davantage : parvenir la première à la distribution de nourriture était  beaucoup  plus  important  qu’assouvir  quelque  envie  de vengeance.  Elle  prit  son  élan  et  bondit  par-dessus  Veras ;  par réflexe,  ses  ailes  flétries  se  déployèrent,  mais  en  vain ;  elle  les referma vivement et poursuivit sa lourde course vers la berge. 

Les  jeunes  humains  se  serraient  les  uns  contre  les  autres, terrifiés ;  l’un  d’eux  poussa  un  cri  d’épouvante  et  repartit  en courant  vers  les  barques  échouées.  Comme  les  dragons continuaient  de  foncer  sur  eux,  trois  de  ses  semblables l’imitèrent.  D’autres  humains  arrivaient  par  l’étroite  piste  qui s’enfonçait  dans  la  forêt  et  conduisait  aux  échelles  qui permettaient  d’accéder  à  leurs  nids  dans  les  arbres.  Sintara perçut  le  fumet  familier  d’un  des  chasseurs ;  il  lança  aux humains  descendus  des  barques :  « Tout  va  bien !  Ils  sentent l’odeur  de  la  viande.  Ne  bougez  pas,  faites  leur  connaissance, vous êtes là pour ça. Il y a de quoi manger pour tous ; laissez-les se  nourrir  d’abord,  puis  déplacez-vous  parmi  eux  et  laissez-les vous accueillir. Ne reculez pas ! » 

Sintara  humait  l’effluve  de  peur  qui  émanait  d’eux.  Elle remarqua  en  passant  que  les  humains  fraîchement  débarqués étaient  pour  la  plupart  des  jeunes.  Ils  parlaient  entre  eux, s’interrogeaient  et  échangeaient  des  mises  en  garde  avec  des voix  flûtées,  stridentes.  Enfin,  les  chasseurs  apparurent  sur  la piste  avec  leurs  brouettes,  chacune  remplie  de  viande  et  de poisson qui formaient un tas plus haut que d’habitude. Sintara choisit la troisième et bouscula Ranculos pour s’en emparer ; il rugit  mais  jeta  aussitôt  son  dévolu  sur  la  quatrième  brouette. 

Comme toujours, les chasseurs quittèrent promptement la zone pour  se  retirer  dans  la  forêt,  bien  à  l’abri ;  ils  récupéreraient leurs brouettes quand tous les dragons auraient fini de manger. 
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Sintara  plongea  le  mufle  dans  la  venaison  entassée.  La viande  était  morte,  le  sang  figé  et  les  muscles  raidis ;  le  cerf avait  sans  doute  été  abattu  la  veille,  voire  l’avant-veille,  et  il dégageait  une  odeur  de  charogne,  mais  elle  s’en  moquait ;  elle engloutissait la nourriture aussi vite qu’elle le pouvait. Il y avait une brouette par dragon, mais elle devait souvent se battre pour ses  derniers  morceaux  de  carne  si  un  autre  dragon  avait  déjà fini sa portion. 

Elle  renversa  la  brouette  dans  sa  précipitation,  et  les quartiers  de  viande  restants  s’éparpillèrent  au  sol.  Le  dernier morceau  de  carpe,  couvert  de  poussière,  se  coinça  dans  son gosier, et elle dut secouer la tête pour le faire descendre ; mais il demeura  bloqué.  Sans  se  préoccuper  de  ses  voisins,  elle  se rendit  à  l’abreuvoir ;  l’eau  qui  sourdait  par  les  flancs  du  trou pratiqué dans le sol était moins acide que celle du fleuve. Elle y enfonça  le  museau,  aspira  une  longue  gorgée,  releva  la  tête, pointa  la  gueule  vers  le  ciel  et  avala ;  le  poisson  resta  coincé dans sa gorge. Elle reprit une grande goulée d’eau, et il finit par descendre. Elle lâcha un rot de soulagement, et sursauta quand une voix lui demanda soudain : « Ça va mieux ? Tu avais l’air de t’étrangler. » 

Lentement, Sintara baissa les yeux. Près d’elle se tenait une gamine  maigrichonne  du  désert  des  Pluies.  La  légère  trace d’écailles  sur  ses  pommettes  luisait  d’un  éclat  argenté  sous  le soleil. Sans répondre, la dragonne tourna la tête pour observer la  berge  boueuse.  Certains  des  humains  demeuraient  près  des barques,  mais  plusieurs  autres  étaient  allés  se  mêler  aux dragons.  Elle  reporta  son  attention  sur  la  fille  qui  lui  avait parlé ; elle lui arrivait à peine au garrot, et elle sentait la fumée et la  peur. Sintara ouvrit la gueule et inspira  longuement pour capter tout le fumet de la nouvelle venue, puis elle expira, et la jeune  fille  eut  un  mouvement  de  recul  sous  son  souffle. 

« Pourquoi me demandes-tu ça ? » fit-elle sèchement. 

L’autre ne répondit pas mais indiqua la forêt du doigt et dit : 

« Le jour où tu as éclos, j’étais là-bas, dans cet arbre ; j’assistais à la scène. 

— Je n’ai pas ―éclos‖ : je suis sortie de ma gangue. Ignores-tu donc tout des dragons au point de ne pas voir la différence ? » 
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Un  afflux  de  sang  modifia  la  température  et  la  couleur  du visage de la jeune fille. « Je ne suis pas ignorante ; je sais que les dragons commencent leur existence sous forme de serpents qui éclosent  sur  une  plage  très  loin  d’ici ;  dire  que  tu  es  née  ici n’était qu’une façon de parler. 

— Plutôt un mauvais choix de mots, répliqua Sintara. 

— Je m’excuse », fit la jeune fille. 



*  

« Je  m’excuse »,  fit  Thymara  précipitamment.  La  dragonne paraissait  très  susceptible ;  peut-être  avait-elle  eu  tort  de  la choisir.  Elle  jeta  un  regard  à  Tatou,  qui  s’efforçait  d’approcher une  petite  femelle  verte ;  elle  ne  paraissait  pas  lui  prêter attention,  sinon pour  émettre  un  sifflement  menaçant  lorsqu’il s’avançait  trop  près  de  sa  brouette  de  viande.  Kanaï,  lui,  avait déjà  le  bras  autour  d’un  dragonneau  rouge  et  rabougri ;  il  lui gratta  la  tête,  près  de  la  crête  du  cou,  et  la  créature  s’appuya contre  lui  en  vrombissant  de  plaisir.  Peu  après,  Thymara comprit  qu’il  était  en  train  de  la  débarrasser  d’une  colonie  de parasites :  de  petits  insectes  aux  nombreuses  pattes dégringolaient en averse des écailles qu’il grattait avec diligence. 

La  plupart  des  autres  gardiens  demeuraient  attroupés  près des barques et les regardaient. Graffe avait annoncé son choix à peine  l’esquif  avait-il  touché  terre :  « Le  grand  noir  est  pour moi ; restez tous à l’écart et laissez-moi l’occasion de lui parler avant de vous approcher des autres. » 

Certains  se  laissèrent  peut-être  impressionner  par  la  prise d’autorité de Graffe, mais pas Thymara ; elle avait déjà repéré la dragonne  qui  l’intéressait.  La  femelle  brillait  d’un  éclat  bleu avec des marques argentées sur ses ailes tronquées ; des sortes de  volants  écailleux  s’étageaient  sur  son  cou  comme  les froufrous  de  la  robe  d’une  femme  riche.  Elle  faisait  partie  des dragons  les  mieux  proportionnés,  malgré  son  envergure réduite ;  une  créature  volontaire,  selon  la  première  impression de  Thymara,  que  sa  hardiesse  avait  poussée  à  s’en  approcher aussitôt.  Mais  à  présent  elle  se  demandait  si  elle  n’avait  pas 
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commis  une  erreur.  La  dragonne  bleue  n’avait  pas  l’air particulièrement amical, et elle était d’une taille imposante. S’il fallait  en  juger  par  la  façon  dont  elle  dévorait  la  brouette  de viande, la rassasier relèverait de la gageure ; ce qui lui paraissait une tâche à sa hauteur à Trehaug se révélait insurmontable. Si elle devait assurer à elle seule la pitance d’un dragon, la créature crierait famine la plupart du temps. 

La dragonne n’avait apparemment pas bon caractère, même le  ventre  plein ;  comment  réagirait-elle,  affamée,  après  avoir marché  toute  une  journée ?  À  contrecœur,  Thymara  passa  en revue les autres dragons à la recherche d’un meilleur candidat ; elle ne plaisait manifestement pas du tout à celui-ci. 

Mais  les  autres  gardiens  avaient  pris  leur  courage  à  deux mains  et  circulaient  déjà  parmi  la  horde.  Kase  et  Boxteur s’approchaient  de  deux  créatures  orange ;  la  jeune  fille  se demanda  vaguement  si  les  deux  cousins  faisaient  toujours  des choix  similaires.  Sylve,  l’air  timide,  les  mains  dans  le  dos  et  la tête baissée, parlait à voix basse à un mâle doré ; il tendit le cou, révélant une gorge blanc-bleu. Jerde se tenait près d’une femelle verte  à  grenure  d’or.  Comme  ses  camarades  se  dispersaient  au milieu  des  créatures,  Thymara  fit  un  rapide  décompte :  il  n’y avait  pas  assez  de  gardiens,  et  il  resterait  deux  dragons  en surnombre ; cela pouvait poser des problèmes. 

« Que faites-vous ici ? À quoi rime cette invasion ? » 

Il y avait de l’irritation dans le ton de la dragonne, comme si Thymara l’avait insultée. Surprise, elle répondit :  « Comment ? 

On ne vous a pas prévenus de notre arrivée ? 

— Qui ne nous a pas prévenus ? 

— La  commission.  Une  commission  du  désert  des  Pluies  a été  formée  pour  résoudre  le  problème  des  dragons,  et  elle  a conclu qu’il valait mieux pour tout le monde qu’on vous déplace en  amont  jusqu’à  un  site  plus  adapté  à  vos  besoins,  avec  des prairies, un sol sec et du gibier en abondance. 

— Non. »  La  dragonne  avait  laissé  tomber  le  mot  d’un  ton catégorique. 

« Mais… 

— Ce n’est pas ce qui a été décidé. Les humains ne décident pas à notre place. Nous avons annoncé à ceux qui nous servent 
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que nous allions partir et que nous avions besoin de chasseurs et  d’aides  pour  notre  voyage.  Nous  leur  avons  dit  que  nous avions  l’intention  de  retourner  à  Kelsingra ;  en  as-tu  entendu parler,  petite  créature ?  C’était  une  cité  des  Anciens,  pleine  de soleil, de vastes  champs et de  rivages sablonneux. Les  Anciens qui  vivaient  là  étaient  des  êtres  de  culture  et  de  savoir  qui appréciaient  les  dragons  et  construisaient  leurs  bâtiments  à notre  mesure ;  les  plaines  grouillaient  de  bétail  et  de  gibier. 

C’est là que nous nous rendons. 

— Je  n’ai  jamais  entendu  parler  de  cette  cité. »  Thymara s’exprimait  d’un  ton  hésitant,  ne  tenant  pas  à  offenser davantage la dragonne. 

« Ce  que  tu  sais  ou  ne  sais  pas  m’indiffère. »  La  grande créature se détourna d’elle. « C’est là que nous allons. » 

Elle  n’arriverait  jamais  à  s’entendre  avec  la  dragonne. 

Thymara  jeta  des  regards  éperdus  autour  d’elle.  Deux  dragons restaient  sans  gardien ;  crottés  de  boue  et  l’œil  terne,  ils fouillaient  stupidement  du  museau  dans  leurs  brouettes  vides. 

L’argenté  avait  une  infection  suppurante  à  la  queue ;  l’autre avait  peut-être  une  teinte  cuivrée,  mais  il  était  si  sale  qu’il paraissait  brun  grisâtre.  Maigre,  voire  décharné,  il  souffrait peut-être de vers, et Thymara estima froidement que ni l’un ni l’autre  ne  survivrait  à  leur  déplacement.  Mais  peut-être  cela n’avait-il  pas  d’importance :  à  l’évidence,  son  rêve  de  se  lier d’amitié avec le dragon qu’elle devait escorter se réduisait à une chimère  infantile.  Quelle  illusion  ridicule  de  croire  qu’elle pouvait s’entendre avec une créature aussi noble  et puissante ! 

Elle  commençait  à  revoir  ses  attentes  sur  l’expédition,  et  cette prise de conscience alourdissait son cœur : elle allait soigner et nourrir  des  créatures  qui  la  jugeaient  irritante  et  avaient  une force  suffisante  pour  la  tuer  sans  y  penser.  Au  moins,  sur  sa mère, elle avait l’avantage de la taille. Un sourire amer lui tordit les lèvres à l’idée qu’elle pût préférer la compagnie de sa mère à celle d’un dragon mal luné. 

Son  immense  voisine  souffla  brusquement  près  de  son oreille. « Eh bien ? 
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— Je n’ai rien dit. » Elle s’exprimait à mi-voix. Elle eût aimé s’éclipser  discrètement,  mais  elle  n’osait  pas  bouger  sous  le regard de la dragonne. 

« Je sais. Tu n’as donc pas entendu parler de Kelsingra, mais ça ne veut pas dire qu’elle n’existe pas ; je pense que nous avons autant de chances de la trouver que de découvrir tes ―prairies‖, ton  ―sol sec‖ et ton  ―gibier  en abondance‖, car,  si les  habitants du  désert  des  Pluies  avaient  eu  vent  d’une  telle  région,  ils  s’y seraient déjà installés. 

— C’est vrai », acquiesça Thymara de mauvais gré. Pourquoi n’avait-elle pas vu elle-même la situation sous cet angle ? Parce que les membres de la commission, Marchands en principe plus âgés et plus expérimentés qu’elle, lui avaient affirmé que c’était ce  qu’elle  trouverait ?  Mais  qu’en  savaient-ils ?  Aucun  d’entre eux n’avait l’allure d’un chasseur ni d’un cueilleur, et la plupart avaient  l’air  de  n’avoir  jamais  mis  les  pieds  dans  la  voûte  et encore  moins  exploré  les  berges  du  fleuve.  Et  si  la  région promise n’existait pas ? S’il s’agissait seulement d’un stratagème pour débarrasser Cassaric des dragons et de leurs soigneurs ? 

Elle repoussa cette idée ; elle l’effrayait, non seulement parce qu’elle  pouvait  s’avérer  mais  parce  qu’elle  se  rendait  compte soudain que les gens avec qui elle avait signé un contrat étaient parfaitement  capables  de  condamner  les  dragons  et  leurs gardiens  à  un  voyage  sans  fin  sur  des  berges  marécageuses. 

« Pourquoi  êtes-vous  si  sûrs  que  Kerlinga  existe ?  demanda-telle à la grande femelle bleue. 

— Si  tu  veux  parler  de  Kelsingra,  prononce  au  moins  son nom  correctement ;  vous  traitez  les  mots  avec  trop  de négligence.  À  mon  avis,  des  créatures  au  cerveau  si  réduit doivent avoir du mal à retenir les informations. Quant à savoir comment  nous  savons  qu’elle  existe,  nous  en  gardons  le souvenir. 

— Mais vous n’avez jamais quitté cette plage ! 

— Nous  avons  notre  mémoire  atavique  –  enfin,  certains d’entre  nous  en  ont  une  partie.  Et  plusieurs  d’entre  nous  se rappellent Kelsingra, la cité dressée sur la rive large et baignée de soleil, l’eau douce et argentée de l’eau du puits, les places et les  bâtiments  conçus  pour  manifester  l’alliance  des  Anciens  et 
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des dragons, les champs magnifiques couverts de bétail gras. » 

La dragonne  avait pris un  ton  rêveur,  et, l’espace d’un  instant, Thymara  eut  l’impression  de  percevoir  la  faim  que  lui inspiraient  les  vaches  grasses,  leur  sang  chaud  et  leur  chair humide ;  ensuite,  un  bain  et  une  longue  sieste  sur  la  plage  de sable blanc. La jeune fille secoua la tête pour la débarrasser de ces images. 

« Qu’y a-t-il ? demanda la dragonne avec brusquerie. 

— Les  seules  cités  des  Anciens  que  nous  ayons  découvertes sont  enfouies  dans  la  boue,  et  ceux  qui  y  vivaient  ont  disparu depuis  longtemps.  Les  tapisseries  et  les  peintures  qu’ils  ont laissées  nous  montrent  des  paysages  si  différents  de  ce  qui existe aujourd’hui que les spécialistes pensent qu’elles décrivent un  pays  situé  très  loin  au  sud  plutôt  que  leurs  villes  telles qu’elles étaient jadis. 

— Alors  vos  spécialistes  se  trompent. »  La  grande  créature s’exprimait d’un ton catégorique. « Nos souvenirs sont peut-être incomplets,  mais  je  puis  t’affirmer  que  la  Cassaric  dont  je  me rappelle se trouvait au bord d’un fleuve profond et rapide, avec un bras de décharge plus calme et une large plage d’argile veiné d’argent ; l’eau était assez profonde pour permettre aux serpents de remonter facilement le courant et aux navires des Anciens de parvenir  jusqu’à  Cassaric  et  au-delà  jusqu’aux  autres  cités  qui bordaient  le  fleuve.  Cassaric  elle-même  n’était  pas  une  grande ville, mais elle avait sa part de merveilles ; elle devait surtout sa célébrité  au  fait  qu’elle  servait  aux  serpents  de  site  secondaire d’encoconnage,  si  les  plages  de  ce  que  vous  appelez  Trehaug étaient  bondées.  Ça  ne  se  produisait  pas  tous  les  ans,  mais  ça arrivait, et Cassaric possédait des salles capables d’accueillir les dragons qui venaient s’occuper des cocons ; il y avait la salle des Étoiles, au toit en panneaux de verre, où les Anciens aimaient à observer le ciel nocturne ; les murs du long couloir qui y menait étaient décorés d’une mosaïque de pierres qui renfermaient leur propre lumière ; il n’y avait pas de fenêtres dans ce couloir afin que  les  visiteurs  puissent  admirer  les  paysages  que  les  artistes avaient  peints  avec  leurs  petits  points  de  lumière.  Je  me rappelle  un  objet  de  divertissement  que  les  humains  avaient conçu  à  leur  usage :  un  labyrinthe  aux  parois  de  cristal,  qu’ils 
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avaient  baptisé  le  Dédale  du  Temps ;  ce  n’était  qu’artifices  et sottises, naturellement, mais cela semblait leur plaire. 

— Si on a découvert une salle telle que tu la décris, je n’en ai pas entendu parler, dit Thymara avec regret. 

— Ça  n’a  pas  d’importance,  répondit  la  dragonne,  soudain dure. Ce ne sont pas les seules merveilles qui ont disparu. Vous, les humains, vous allez fouiller dans les ruines de cette époque comme des larves fouisseuses, et vous ne comprenez pas ce que vous trouvez. 

— Je  ferais  mieux  de  m’en  aller,  je  crois »,  murmura Thymara en se détournant. La déception lui fouaillait le ventre. 

Elle  regarda  les  deux  dragons  sans  gardiens  et  s’efforça d’éprouver  de  la  pitié,  mais  ils  avaient  les  yeux  vides,  comme aveugles ;  ils  ne  prêtaient  même  pas  attention  à  leurs semblables  qui  faisaient  connaissance  avec  les  humains,  et  le brun crotté mâchonnait distraitement le bord maculé de sang de la  brouette  qui  avait  contenu  sa  pitance.  Après  tout,  le  contrat qu’elle  avait  signé  ne  lui  promettait  pas  la  compagnie  d’une créature stupéfiante d’intelligence : elle s’y engageait seulement à escorter un dragon au cours de cette funeste expédition et à le soigner  du  mieux  possible.  Elle  serait  peut-être  plus  avisée  de commencer  par  un  dragon  qui  n’attendît  rien  d’elle ;  elle  eût peut-être même été plus avisée de ne rien attendre elle-même. 

Les  autres  gardiens  paraissaient  avoir  eu  la  main  plus heureuse.  Kanaï  et  son  rouge  avaient  l’air  de  s’entendre  à merveille ;  il  avait  mené  la  petite  créature  courtaude  jusqu’à l’orée  de  la  forêt  et  nettoyait  ses  écailles  avec  des  poignées d’aiguilles de pin ; le dragonneau se tortillait avec bonheur sous sa  main.  Jerde  avait  apparemment  gagné  la  confiance  de  sa dragonne  verte  mouchetée,  qui  levait  une  de  ses  pattes  avant pour permettre à la jeune fille de l’examiner. Graffe se tenait à distance  respectueuse  du  grand  noir  mais  semblait  absorbé dans  sa  conversation  avec  lui.  Sylve  et  son  mâle  doré  avaient trouvé un coin ensoleillé où ils s’étaient assis tranquillement sur la boue craquelée de la berge. 

Thymara chercha Tatou et le dragon vert et mince qu’il avait approché.  Elle  ne  les  vit  pas  tout  d’abord,  puis  finit  par  les apercevoir  au  bord  de  l’eau ;  Tatou  avait  pris  sa  foène  et 
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marchait le long de la rive tandis que le dragon vert l’observait avec  un  intérêt  avide.  Thymara  ne  pensait  pas  qu’il  repérerait quoi  que  ce  fût  d’assez  gros,  si  tant  est  qu’il  y  eût  du  poisson, mais  il  avait  manifestement  retenu  l’attention  de  son compagnon. Au contraire d’elle : la dragonne n’avait même pas daigné répondre à son dernier commentaire. 

« Merci de m’avoir parlé », dit  Thymara, accablée, avant  de s’éloigner sans bruit. L’argenté, décida-t-elle ; il fallait nettoyer et  bander  la  plaie  qu’il  avait  à  la  queue.  Sans  doute  le  trajet s’effectuerait-il  dans  le  fleuve  ou  tout  près,  et,  laissée  à  ellemême, la blessure s’approfondirait et s’ulcérerait au contact de l’eau acide. Quant au cuivré décharné, si elle trouvait quelques feuilles  de  roussequin  et  parvenait  à  pêcher  un  poisson,  elle tenterait de le traiter contre les vers. Les feuilles de roussequin étaient-elles  efficaces  sur  les  dragons ?  Elle  l’ignorait,  mais,  en étudiant  la  créature  tandis  qu’elle  se  dirigeait  vers  elle,  elle jugea  que  cela  ne  pourrait  pas  lui  faire  de  mal ;  de  toute manière,  il  n’y  avait  personne  auprès  de  qui  s’informer  de  la manière  de  soigner  un  dragon,  et,  s’il  maigrissait  encore,  il  ne tarderait pas à mourir. 

Une  idée  lui  vint  tout  à  coup :  il  y  avait  bien  quelqu’un  qui pourrait  la  renseigner.  Elle  revint  auprès  de  la  dragonne  bleue qui  la  regardait  avec  une  hostilité  mal  dissimulée.  Thymara rassembla son courage. « Puis-je t’interroger sur les dragons et les parasites ? 

— Où  as-tu  appris  les  bonnes  manières ? »  Un  crachement suivit cette question ; l’haleine ne toucha pas la jeune fille, mais elle distingua vaguement la brume de venin qu’elle transportait. 

Choquée,  elle  demanda  d’un  ton  circonspect :  « Est-ce grossier  de  poser  ce  genre  de  question ? »  Elle  avait  envie  de reculer mais n’osait pas bouger. 

« Tu as l’audace de me tourner le dos ? » 

Sur  le  long  cou  de  la  dragonne,  les  « volants »  de  plaques écailleuses commençaient à s’ériger. Thymara ignorait jusque-là à  quoi  elles  servaient,  mais,  d’après  ce  qu’elle  savait  des animaux  en  général,  une  telle  manifestation  devait  indiquer l’agressivité.  Une  base  jaune  vif  se  révéla  quand  les  rabats écailleux  se  soulevèrent  comme  les  pétales  d’une  fleur 
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reptilienne.  Les  grands  yeux  cuivrés  de  la  créature  étaient braqués  sur  Thymara ;  quand  celle-ci  les  croisa,  elle  eut l’impression qu’ils tournoyaient lentement, comme si elle avait devant  elle  deux  tourbillons  de  cuivre  fondu.  C’était  un spectacle d’une beauté à couper le souffle et terrifiant à la fois. 

« Pardon, dit-elle, éperdue. Je ne savais pas que c’était grossier ; je croyais que tu voulais que je m’en aille. » 



Quelque chose n’allait  pas, mais  Sintara ne  savait pas  quoi. 

La  fille  aurait  dû  se  trouver  complètement  sous  sa  coupe,  à genoux,  à  implorer  l’attention  de  la  dragonne ;  au  lieu  de  cela, elle lui avait tourné le dos et commençait à s’éloigner. Pourtant, les  humains  étaient  extrêmement  sensibles  au  charme  des dragons, c’était bien connu. Elle déploya davantage sa collerette et  secoua  la  tête  pour  disperser  une  brume  d’ensorcellement. 

« Ne  souhaites-tu  pas  me  servir ?  demanda-t-elle.  Ne  me trouves-tu pas magnifique ? 

— Bien sûr que si ! s’exclama l’humaine, mais son attitude et l’odeur  âcre  de  sa  peur  la  révélaient  effrayée,  non  enchantée. 

Quand  je  t’ai  vue,  j’ai  compris  que  c’était  de  toi  que  je  voulais m’occuper ; mais notre conversation est… » Sa voix mourut. 

Sintara  s’efforça  de  lire  ses  pensées  mais  ne  trouva  que  du brouillard ; c’était peut-être le nœud du problème : peut-être la fille  était-elle  trop  stupide  pour  percevoir  son  charme.  Elle fouilla ses souvenirs ancestraux et découvrit l’existence d’autres humains  semblablement  affligés,  certains  si  obtus  qu’ils n’entendaient  pas  la  langue  des  dragons.  Pourtant,  cette humaine  avait  l’air  de  comprendre  assez  clairement  ce  qu’elle disait ; alors qu’avait-elle donc ? Sintara décida de faire un petit essai  de  ses  pouvoirs,  pour  voir  si  la  fille  y  réagissait  ou  non. 

« Comment t’appelles-tu, petite humaine ? 

— Thymara », répondit l’autre aussitôt. Mais, comme Sintara commençait  à  se  réjouir  de  son  influence,  la  jeune  fille demanda : « Et toi, comment t’appelles-tu ? 

— Tu n’as pas encore acquis le droit de le savoir ! » répliqua Sintara,  et  l’humaine  tressaillit ;  mais  elle  dégageait  un  effluve de  peur  sans  aucune  trace  du  désespoir  qu’une  telle remontrance  eût  dû  susciter  en  elle.  Comme  elle  se  taisait, 

-82- 





n’implorait  pas  de  connaître  son  nom,  Sintara  demanda  sans détour : « Ne veux-tu pas savoir comment je m’appelle ? 

— Ça  me  permettrait  de  m’adresser  à  toi  beaucoup  plus facilement, oui », répondit la fille d’un ton hésitant. 

Sintara eut un petit rire. « Mais tu ne veux pas le savoir pour avoir barre sur moi ? reprit-elle, ironique. 

— Quel pouvoir ton nom me donnerait-il ? » 

La  dragonne  la  regarda,  perplexe.  Ignorait-elle  vraiment  le pouvoir  du  nom  d’un  dragon ?  Celui  qui  possédait  ce  savoir pouvait,  en  l’employant  correctement,  contraindre  le  dragon  à dire la vérité, à tenir une promesse, voire à accorder une faveur. 

Si cette Thymara n’en savait rien, pas question de l’éclairer. Elle demanda :  « Comment  voudrais-tu  m’appeler  si  tu  devais  me choisir un nom ? » 

La jeune fille paraissait à présent plus intriguée qu’effrayée. 

Sintara ralentit le tourbillon de ses yeux, et Thymara s’approcha d’un  pas.  Là,  c’était  mieux.  « Eh  bien ?  la  relança-t-elle.  Quel nom me donnerais-tu ? » 

L’humaine  se  mordilla  la  lèvre  un  instant  puis  répondit : 

« Tu  es  d’un  bleu  ravissant.  Dans  la  voûte,  tout  en  haut,  il  y  a une plante grimpante qui s’enracine dans la fourche des arbres et  qui  produit  des  fleurs  bleu  foncé  avec  le  cœur  jaune  d’or ; elles  dispensent  un  parfum  merveilleux  qui  attire  les  insectes, les petits oiseaux, et même les petits lézards. Elles ne sont pas aussi  belles  que  toi,  mais  tu  me  fais  penser  à  elles.  Nous  les appelons ―gueules-de-ciel‖. 

— Ainsi, tu voudrais me donner le nom d’une fleur ? Gueule-de-ciel ? »  Sintara  était  contrariée ;  le  nom  lui  donnait  une impression  de  fragilité  un  peu  ridicule,  mais,  après  tout,  elle avait  laissé  le  choix  à  la  fille ;  peut-être  pouvait-elle  lui  passer cette fantaisie. Néanmoins, elle lui demanda : « Ne crois-tu pas que je mérite un nom qui ait plus de mordant ? » 

L’humaine  baissa  les  yeux  comme  si  la  dragonne  l’avait surprise  en  flagrant  délit  de  mensonge.  À  mi-voix,  elle  avoua : 

« Les  gueules-de-ciel  sont  dangereuses  à  toucher.  Elles  sont magnifiques  et  leur  parfum  séduisant,  mais  le  nectar  qu’elles contiennent  peut  dissoudre  un  papillon  en  une  seconde  et dévorer un oiseau-mouche en moins d’une heure. » 
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Sintara  ouvrit  grand  les  mâchoires,  ravie,  et  conclut :  « Ce n’est  donc  pas  seulement  la  couleur  de  cette  fleur  qui  te  fait penser à moi ? C’est le danger qu’elle représente ? 

— Oui, je crois. 

— Dans ce cas, tu peux m’appeler Gueule-de-ciel. Vois-tu ce que le garçon, là-bas, fait au dragon rouge rabougri ? » 

Thymara suivit le regard de la dragonne. Kanaï avait arraché quelques rameaux à un conifère et frottait énergiquement le dos de  son  compagnon ;  débarrassée  de  la  boue  et  de  la  poussière qui  le  recouvraient,  la  petite  créature  atrophiée  étincelait comme  un  rubis  au  soleil.  « Je  ne  crois  pas  qu’il  lui  veuille  du mal ; il tâche seulement de lui enlever ses parasites. 

— Exactement ;  et  la  cire  des  aiguilles  est  bonne  pour  la peau. »  D’un  ton  aimable,  Sintara  poursuivit :  « Je  t’autorise  à me rendre le même service. »   

*  

Comme l’étrave du  Mataf s’enfonçait dans la berge boueuse, Alise  parcourut  des  yeux  avec  une  jalousie  sans  mélange  la scène fantastique qui s’ouvrait devant elle. En cette fin d’après-midi, le soleil  brûlant cuisait la  rive, parsemée  d’au moins une dizaine  de  dragons  de  toutes  les  couleurs  imaginables  dont s’occupaient de jeunes habitants du désert des Pluies. Certaines des  créatures  dormaient  paisiblement ;  deux  d’entre  elles  se tenaient  près  du  fleuve,  impatientes,  tandis  que  deux  garçons, des lances à la main, longeaient le courant en quête de poissons. 

Sur la pente d’une plate baignée de lumière, un long dragon d’or était étendu, son ventre bleu-blanc exposé aux derniers baisers du soleil ; couchée contre lui, une petite fille dormait, son crâne couvert  d’écailles  roses  aussi  brillant  que  le  dragon  qu’elle soignait.  À  l’extrémité  de  la  longue  plage  se  dressait  le  plus grand  dragon  de  tous,  noir,  les  ailes  étendues  et  scintillant d’étincelles  bleu  foncé.  Un  jeune  homme,  torse  nu  et  presque aussi  écailleux  que  la  créature,  les  bouchonnait.  À  l’autre  bout de la berge, comme en contrepoint, une jeune fille munie d’un balai en rameaux de conifère nettoyait diligemment un dragon 
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bleu  allongé ;  ses  nattes  noires  dansaient  sur  sa  nuque  au rythme de ses mouvements. Le dragon bougea et tendit une de ses pattes arrière afin qu’elle pût s’en occuper. 

« J’ignorais  que  les  dragons  avaient  des  aides  humains. 

Enfin,  je  savais  que  des  chasseurs  leur  fournissaient  de  la viande, mais je n’avais pas compris que… 

— Et vous avez raison ; du moins, vous aviez raison. » Leftrin avait  un  talent  pour  l’interrompre  d’une  façon  aimable  plutôt que grossière. « Ils viennent d’arriver ; ce sont les gardiens dont vous avez entendu parler, ceux qui vont déplacer les dragons. Ils ne doivent pas être là depuis plus d’un jour ou deux. 

— Mais certains ne sont encore que des enfants ! » s’exclama Alise.  Ce  n’était  pas  l’inquiétude  qu’ils  lui  inspiraient  qui durcissait  sa  voix ;  c’était,  elle  s’en  rendit  compte,  la  jalousie, purement  et  simplement.  Ces  gamins  faisaient  exactement  ce qu’elle-même rêvait de faire. Naïvement, elle s’était vue comme la  première  à  entrer  en  contact  amical  avec  un  dragon,  à  le toucher  avec  bonté  et  à  gagner  sa  confiance.  La  description qu’en avaient donnée Althéa et Brashen lui avait laissé imaginer des idiots reptiliens qui n’attendaient que sa compréhension et sa  patience  pour  débloquer  leur  intelligence  innée.  Ce  qu’elle voyait  sur  la  berge  du  fleuve  brisait  un  nouveau  panneau  du vitrail de ses rêves : elle ne serait pas le sauveur des dragons, la seule capable de les comprendre. 

Leftrin  haussa  ses  larges  épaules,  prenant  son  interjection pour l’expression de son inquiétude. « Les jeunes ne restent pas enfants  longtemps  dans  le  désert  des  Pluies,  et  surtout  pas  les enfants  comme  ceux-là.  Regardez-les ;  c’est  un  miracle  que leurs  parents  les  aient  gardés  –  et  ne  me  dites  pas  que  leurs mutations datent de la dernière pluie : des griffes comme ça, il faut  être  né  avec.  Et  le  jeune  homme,  là ?  Je  parie  qu’il  avait déjà des écailles sur la tête à la naissance et qu’il n’a jamais eu un seul poil sur tout le corps. Non, ce sont tous des erreurs, sans exception, et c’est pour ça qu’on les a choisis. » 

Sa description froide et brutale laissa Alise sans voix. 

« Et  vous-même,  ainsi  que  le   Mataf,   êtes-vous  aussi  des erreurs ?  Est-ce  pour  ça  qu’on  vous  a  choisis  pour 
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l’expédition ? » Sédric s’exprimait d’un ton aussi acide que l’eau du fleuve. 

Mais, si Leftrin releva la pique, il n’y réagit pas. « Non, Mataf et  moi,  on  nous  a  engagés ;  le  contrat  est  solide,  écrit  serré,  et les termes en valent la peine pour Mataf et moi. » Il adressa un clin  d’œil  appuyé  à  la  jeune  femme,  qui  faillit  rougir.  Il  reprit comme  si  Sédric  n’avait  rien  vu :  « Non  seulement  parce  que personne  d’autre  n’en  voulait,  mais  parce  que  le  Conseil  du désert des Pluies sait bien que personne d’autre n’aurait pu s’en charger.  Mataf  et  moi,  on  a  remonté  le  fleuve  plus  loin  que n’importe  quel  bateau  de  gros  tonnage ;  il  y  en  a  peut-être quelques-uns qui sont allés plus loin, des éclaireurs en quête de gibier à bord de canoës, des choses comme ça, mais on ne peut pas réaliser ce que demande le Conseil avec un canoë. 

— Et  ce  que  demande  le  Conseil,  c’est  qu’on  débarrasse Cassaric des dragons. 

— Ma  foi,  c’est  dit  un  peu  crûment,  Sédric,  mais  regardez vous-même : l’endroit ne leur convient pas du tout ; ils sont en mauvaise  santé,  ils  ne  peuvent  pas  chasser  eux-mêmes,  et  ils font mourir les arbres qui bordent la plage. 

— Et ils gênent les profitables fouilles de l’ancienne cité. 

— Aussi, oui », répondit Leftrin sans ciller. 

Alise lança un regard en coin à Sédric. Il avait fait sa dernière remarque  d’un  ton  acerbe ;  il  était  toujours  contrarié,  à  juste titre,  sans  doute.  Elle  avait  passé  beaucoup  plus  de  temps  que prévu dans la Salle des Marchands, plusieurs heures, en grande partie consacrées à discuter avec les membres de la commission les  détails  du  contrat  de  Leftrin.  Malta  y  avait  assisté,  mais,  le temps  passant,  elle  ressemblait  de  plus  en  plus  à  une  femme enceinte et lasse et de moins en moins à une Ancienne élégante et  influente.  Alise  l’avait  observée  discrètement  mais  avec avidité. 

Quand  elle  avait  entendu  parler  pour  la  première  fois  de l’idée que des humains se transformaient en Anciens, cela avait remis  en  cause  son  sens  de  la  réalité.  Pour  elle,  enfant,  les Anciens  faisaient  partie  du  royaume  des  fables,  créatures brumeuses et puissantes qui rôdaient aux confins des contes et des  mythes.  La  légende  vantait  leur  élégance,  leur  beauté,  leur 
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pouvoir qu’ils maniaient parfois avec sagesse, d’autres fois avec une cruelle désinvolture. Quand les premiers colons à s’installer dans  le  désert  des  Pluies  avaient  découvert  des  traces  de  cités disparues  et  relié ces  ruines  avec les Anciens  quasi  mythiques, beaucoup  avaient  réagi  avec  scepticisme ;  néanmoins,  les années  passant,  on  avait  accepté  leur  existence  et  l’idée  que, peut-être, les trésors magiques et mystérieux qu’on exhumait du désert  des  Pluies  représentaient  les  dernières  traces  de  leur passage  dans  le  monde.  Leur  race  avait  connu  son  apogée  et avait à présent disparu. 

Nul  n’avait  opéré  le  rapprochement  entre  les  déformations malheureuses  et  parfois  monstrueuses  que  subissaient  les colons du désert des Pluies avec  la beauté éthérée des Anciens représentés  dans  les  parchemins,  dans  les  légendes  et  sur  les tapisseries.  Peau  couverte  d’écailles  et  yeux  luisants  ne donnaient pas toujours un spectacle plaisant, et, dans le cas des enfants qui en étaient affligés, ils voyaient leur espérance de vie grandement  réduite,  au  contraire  des  quasi-immortels  que  les légendes  décrivaient.  Un  vautour  et  un  paon  possèdent  certes des plumes et un bec, mais nul ne les confond. Pourtant, Malta et  Selden  Vestrit  de  Terrilville  et  Reyn  Khuprus  du  désert  des Pluies avaient changé, comme ceux qui habitaient cette région, non  vers  le  monstrueux  mais  vers  le  fantastique,  et  certains, pour  les  distinguer  des  autres,  les  disaient  « touchés  par  les dragons ».  Alise  pensait  que  leur  présence  lors  de  la  sortie  de Tintaglia  de  sa  gangue  et  le  temps  qu’ils  avaient  passé  auprès d’elle  avaient  orienté  leur  métamorphose  sur  une  voie différente. 

Regarder Malta Khuprus lui avait donné matière à réflexion pendant les heures fastidieuses où Leftrin avait marchandé avec les  conseillers.  Sans  paraître  trouver  le  temps  long,  il  s’était lancé  dans  son  maquignonnage  avec  l’enthousiasme  d’un molosse  s’efforçant  de  terrasser  un  taureau.  Tandis  qu’il discutait pour savoir qui paierait les vivres, quel fret son bateau pouvait  emporter,  s’il  aurait  la  responsabilité  des  barques  des gardiens, qui paierait si un dragon endommageait sa gabare, et cent  autres  variables,  Alise  avait  subrepticement  étudié l’Ancienne  en  s’interrogeant.  Face  à  l’évidence,  on  ne  pouvait 
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ignorer que les modifications physiques subies par les humains leur donnaient  certaines  caractéristiques  des dragons  – ou des reptiles : les écailles, les excroissances inhabituelles, la crête que Malta  portait  au  front,  tout  cela  dénotait  un  lien  avec  les dragons.  Mais  d’autres  éléments  ne  cadraient  pas,  comme  par exemple l’étrange élongation de ses os. 

Si  les  Anciens  avaient  découvert  ce  qui  précipitait  leur métamorphose,  ils  ne  l’avaient  noté  nulle  part,  du  moins  dans les  parchemins  dont  Alise  avait  connaissance.  Puis  elle  se demanda  si  les  Anciens  n’avaient  pas  formé  une  espèce indépendante  de  celle  des  humains ;  ceux-ci  s’étaient-ils toujours  transformés  en  Anciens,  ou  bien  ces  derniers existaient-ils  séparément  d’eux  mais  les  deux  races  s’étaient-elles  entrecroisées ?  Alise,  absorbée  dans  ses  réflexions,  avait sursauté,  comme  tirée  brutalement  d’un  rêve,  quand  Leftrin avait  annoncé :  « Eh  bien,  c’est  entendu ;  je  partirai  dès  que vous aurez fait apporter le ravitaillement sur le quai. » Elle avait vu  les  membres  du  Conseil  se  lever  pour  serrer  la  main  du capitaine  pendant  qu’on  sablait,  afin  d’en  sécher  l’encre,  un document manifestement rédigé et signé par toutes les parties à mesure  qu’elles  se  mettaient  d’accord  sur  le  détail  des  termes. 

Malta,  l’air  plus  fragile  que  jamais,  avait  signé  elle  aussi  et regardait  maintenant  Alise.  La  Terrilvillienne  avait  rassemblé son courage pour aller se présenter à elle. 

Mais elle avait à peine fait quelques pas que l’Ancienne était venue  vers  elle,  courtoise  mais  lasse.  Elle  avait  pris  les  mains d’Alise  dans  les  siennes  et  dit :  « Je  ne  sais  vraiment  pas comment vous remercier. J’aimerais pouvoir y aller moi-même, même  si  je  n’ai  guère  d’affection  pour  les  dragons :  ils  ne  sont pas  faciles  à  vivre,  presque  aussi  entêtés  et  sûrs  d’eux  que  les humains. » 

Alise  était  restée  abasourdie.  Elle  s’attendait  à  ce  que l’Ancienne  se  déclarât  dévouée  aux  dragons  jusqu’à  la  mort  et l’implorât  de  tout  faire  pour  les  protéger ;  mais  non ;  Malta poursuivit :  « Ne  vous  fiez  pas  à  eux,  ne  les  croyez  pas particulièrement  nobles  ou  plus  moraux  que  les  hommes,  car c’est  faux.  Ils  sont  comme  nous,  en  plus  grand  et  en  plus  fort, avec  des  souvenirs  très  présents  où  nul  ne  contrecarre  leur 
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volonté.  Soyez  donc  prudente ;  et,  quoi  que  vous  appreniez d’eux,  que  vous  découvriez  Kelsingra  ou  non,  notez  tout  et revenez  nous  en  faire  part,  parce  que,  tôt  ou  tard,  l’humanité devra  cohabiter  avec  une  considérable  population  de  dragons. 

Nous  avons  oublié  tout  ce  que  nous  savions  sur  les  relations avec eux, mais eux n’ont rien oublié. 

— Je  ferai  attention,  avait  promis  Alise  d’une  voix défaillante. 

— Je  vous  crois. »  Malta  avait  souri  et  paru  un  instant  plus humaine.  « Vous  m’avez  l’air  d’une  Marchande  qui  n’a  pas oublié ce qu’est une promesse. À l’époque où nous vivons, il en faudrait davantage comme vous. À présent, veuillez m’excuser, mais je dois rentrer me reposer. 

— Avez-vous  besoin  d’aide  pour  retourner  chez  vous ?  avait demandé  la  Terrilvillienne  non  sans  audace ;  mais  Malta  avait secoué  la  tête,  lâché  les  mains  d’Alise  et  gravi  lentement  mais avec grâce les marches peu élevées qui menaient aux portes. La jeune  femme  la  suivait  encore  du  regard  quand  elle  sentit  la main de Leftrin se poser lourdement sur son épaule. 

« Eh bien, on dirait que vous venez de nous offrir nos billets pour l’expédition ! Je me demande si Brashen Trell se doutait de la  chance  qu’il  m’envoyait  en  vous  adressant  à  moi !  Ça m’étonnerait, mais c’est le cas. Ma foi, ma dame porte-bonheur, le marché est signé ; il ne manque que votre paraphe. » 

Ébahie, elle se retourna et s’aperçut qu’il ne mentait pas : les membres  du  Conseil  n’avaient  pas  bougé  de  leurs  sièges,  et  la plume l’attendait sur son support. Comme son regard se portait vers  la  présidente  de  la  commission,  la  Marchande  Polsk désigna  le  document  d’un  geste  impatient.  Alise  jeta  un  coup d’œil à Leftrin. 

« Eh bien, allez-y ! fit-il. La journée s’avance. » 

Dans une sorte de brume, elle traversa la salle. Elle ne devait pas,  elle  ne  pouvait  pas  faire  cela.  Avait-elle  jamais  apposé  sa signature au bas d’un document qui la liait ? Seulement le jour où  elle  avait  contresigné  son  accord  de  mariage  avec  Hest. 

Comme  dans  un  cauchemar  éveillé,  elle  se  rappelait  toutes  les minutes  de  ce  contrat  et  l’empressement  avec  lequel  elle  avait mis  sa  griffe  sur  chacune  d’elles.  C’était  la  seule  fois  où  sa 

-89- 





signature  l’avait  engagée  en  tant  que  Marchande,  et  elle  se  la remémorait  de  temps  en  temps ;  à  présent,  en  se  rappelant  la façon dont Hest avait pressé la cérémonie, elle n’y voyait plus la hâte d’un jeune marié mais l’augure de la future banalisation de leur  union,  et  aujourd’hui  elle  regrettait  de  s’être  compromise ainsi ; alors comment pouvait-elle seulement songer à parapher un  autre  document ?  Son  regard  parcourut  les  mots  qui précédaient son nom ; on avait négocié un salaire pour elle, un paiement quotidien pour chaque jour qu’elle passerait à bord de la gabare. Elle éprouva une étrange impression à songer qu’elle gagnerait de l’argent, de l’argent à elle, lors de ce voyage – enfin, si elle y participait. Et, soudain, elle sut qu’elle en serait. 

Parce  qu’elle  en  avait  envie ;  parce  que,  bien  que  mariée  à Hest,  elle  restait  de  souche  Marchande  et  capable  de  prendre seule ses décisions. Ce fut sa main, sa main qu’elle connaissait par  cœur,  avec  ses  taches  de  rousseur,  qui  prit  la  plume  et  la trempa  dans  l’encrier ;  avec  un  bizarre  sentiment  de distanciation, elle la regarda former les lettres de son nom de sa solide écriture penchée.  « Là,  c’est fait », dit-elle, et sa voix  lui parut bien ténue dans la vaste salle. 

« C’est  fait »,  acquiesça  la  Marchande  Polsk  en  versant  une dose  copieuse  de  sable  sur  le  papier.  Elle  secoua  le  contrat,  et seule  demeura  sur  la  page  la  signature  d’Alise,  ferme  et  noire. 

Qu’avait-elle fait ? 

Le  capitaine  Leftrin  l’avait  rejointe.  Son  rire  franc  éclata dans la salle ; il prit le bras d’Alise, et il l’entraîna à sa suite. « Et voilà une matinée fructueuse qui se conclut. J’avoue que je suis ravi  de  votre  compagnie  pour  cette  expédition.  Le  Conseil affirme que le  Mataf  pourra être chargé et prêt à appareiller en fin  d’après-midi ;  entre  nous,  ça  ne  lui  demandera  pas  trop  de travail. Je savais que j’obtiendrais le contrat, et j’ai déjà pris mes dispositions pour qu’on me livre les fournitures dont j’ai besoin. 

Bien ;  nous  n’avons  pas  loin  à  naviguer  avant  notre  première halte : la berge des dragons se trouve à une heure de trajet des quais.  Mais,  pour  le  moment,  nous  avons  un  peu  de  temps libre ;  j’ai  envoyé  un  messager  apprendre  la  nouvelle  à Hennesie : c’est un bon second et il supervisera l’embarquement de la cargaison, je ne me fais pas de souci. Alors, que diriez-vous 
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de  visiter  Cassaric  avant  notre  départ ?  Vous  n’avez  guère  eu l’occasion de voir Trehaug, d’après ce que vous m’avez dit. » 

Elle  eût  dû  refuser,  exiger  de  retourner  aussitôt  au  bateau, mais, après l’aventure qu’elle venait de vivre, l’idée de retrouver son  personnage  de  femme  d’une  correction  rigoureuse,  voire pusillanime,  lui  paraissait  insupportable ;  de  même,  elle  ne  se voyait  pas  avouer  à  Sédric  ce  qu’elle  avait  fait  en  le  regardant droit dans les yeux. Sédric… Oh, Sâ ait pitié d’elle ! Non, elle ne pouvait  pas  affronter  cette  perspective,  pas  tout  de  suite. 

Hardiment, elle posa la main sur le bras de Leftrin et répondit : 

« Visiter Cassaric ? Oui, ça me plairait, je crois. » 

Il  lui  avait  donc  montré  la  « cité »,  bien  que  Cassaric  ne méritât  guère  ce  nom.  C’était  une  ville  animée,  encore  jeune, rude  et  en  plein  croissance.  Alise  avait  la  conviction  que  le capitaine Leftrin avait choisi délibérément de l’emmener par le trajet  le  plus  aventureux  possible ;  il  avait  commencé  par  une ascension  vertigineuse  à  bord  d’un  hisse-panier.  Ils  étaient montés  sur  la  petite  plate-forme,  avaient  refermé  le  portillon fragile, puis Leftrin avait tiré une corde, et, très loin au-dessus d’eux, Alise avait entendu sonner une clochette.  « Il faut  qu’ils lestent,  maintenant »,  avait  expliqué  le  capitaine,  et  la  jeune femme avait attendu, le cœur battant. Au bout d’un moment, un choc  avait  ébranlé  le  petit  compartiment,  qui  s’était  élevé lentement  mais  régulièrement ;  construit  en  matériaux  légers mais  solides,  il  était  si  exigu  que  ses  passagers  se  frôlaient constamment.  Alise  contemplait  le  paysage  mais  ne  pouvait s’empêcher d’avoir conscience de la présence robuste de Leftrin derrière  elle.  À  mi-chemin  de  leur  montée,  ils  croisèrent  le responsable  de  l’ascenseur  qui  descendait  par  l’autre  panier ; debout au milieu de ses pierres de lest, il arrêta les deux paniers côte à côte, par un moyen qu’Alise ne vit pas, afin de toucher le droit de passage. Une fois payé, l’homme poursuivit sa descente tandis  qu’Alise  et  Leftrin  reprenaient  leur  ascension.  La  vue était extraordinaire. Ils passaient entre d’énormes branches sur lesquelles  couraient  des  chemins  piétonniers,  des  rangées  de maisons  qui  pendaient  des  arbres  comme  des  ornements,  des passerelles branlantes et de petits paniers qui filaient, accrochés à des poulies, le long de lignes qui évoquaient à la jeune femme 
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des  cordes  à  linge.  Quand  ils  parvinrent  enfin  à  destination  et que  l’employé  arrêta  leur  ascension,  ils  se  trouvaient  si  haut dans  les  arbres  que  des  rayons  de  soleil  jaune  vif  filtraient  à travers les épais feuillages. L’homme ouvrit le portillon, et Alise prit pied sur un étroit balcon fixé à une grosse branche. Elle jeta un coup d’œil en contrebas, réprima un hoquet de frayeur, puis faillit pousser un cri d’effroi quand Leftrin la saisit brusquement par  le  bras.  « La  première  fois  qu’on  grimpe,  c’est  le  meilleur moyen  d’attraper  le  vertige »,  lui  dit-il,  et  il  l’entraîna  sur  un étroit  chemin  qui  serpentait  le  long  de  la  branche  en  direction du tronc. 

Elle s’efforça de prendre une attitude détachée en plaçant les mains  sur  l’écorce  rugueuse ;  elle  eût  voulu  se  serrer  contre l’arbre, mais c’eût été comme vouloir étreindre un mur. Ici, dans le désert des Pluies, les plantes et leurs frondaisons avaient des dimensions  si  gigantesques  qu’on  eût  dit  des  éléments géographiques  et  non  simplement  botaniques.  Leftrin  eut  la courtoisie  de  se  taire  tandis  qu’elle  reprenait  son  souffle  et  sa dignité.  Quand  elle  se  retourna  vers  lui,  il  lui  sourit  avec sympathie,  sans  taquinerie,  et  dit :  « Je  crois  qu’il  y  a  un  petit salon de thé très agréable par ici. » 

Il lui fit faire le tour du tronc sur le solide trottoir en bois. La ville s’était éveillée et, bien que les chemins ne fussent pas aussi bondés que les  rues de Terrilville un  jour de marché, il y avait tout  de  même  partout  une  foule  considérable ;  à  regarder  ces gens  vaquer  tranquillement  à  leurs  occupations,  Alise  sentit  la perception  qu’elle  avait  d’eux  changer  progressivement.  Leurs visages  écailleux  et  leurs  tenues  étranges  commençaient  à  lui paraître  normaux  quand  ils  étaient  arrivés  au  salon  de  thé  et avaient  commandé  une  collation.  Ils  avaient  bavardé,  ri  et mangé, et, pendant quelque temps, Alise avait oublié qui et où elle était. 

Le  capitaine  Leftrin  était  un  homme  rugueux,  presque grossier, pas particulièrement beau ni soigné, ni même instruit. 

Il se moquait de faire tomber du thé dans sa soucoupe ; quand il riait il jetait la tête en arrière  et rugissait, au grand effarement des  clients  de  la  boutique  et  à  la  grande  gêne  de  la Terrilvillienne.  Pourtant,  en  sa  compagnie,  elle  se  sentait  plus 
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femme  que  depuis  des  années,  peut-être  depuis  toujours.  À 

cette idée, elle se rendit compte qu’elle se conduisait comme si non  seulement  elle  était  célibataire  mais  qu’elle  n’eût  à répondre de ses actes à personne. Choquée, elle resta le souffle court,  et  songea  aussitôt  que  Hest  avait  envoyé  Sédric  la chaperonner précisément pour éviter ce genre de mésaventures et  protéger  sa  réputation  –  sa  réputation  à  lui,  se  reprit-elle. 

Sédric avait tenté de la mettre en garde là contre. Elle termina rapidement  son  thé  puis  attendit,  fébrile,  que  Leftrin  en  fît autant, mais en prenant son temps. 

« Voulez-vous  que  nous  continuions  à  nous  promener ? 

demanda-t-il  avec  un  sourire  assuré  lorsqu’ils  quittèrent l’échoppe. 

— Je  crois  que  je  devrais  retourner  expliquer  à  Sédric  que mes  plans  ont  changé ;  à  mon  avis,  ça  ne  va  pas  lui  faire plaisir », répondit-elle, et soudain elle mesura à quel point elle était  loin  de  la  vérité.  Sédric  avait  déjà  mal  supporté  ces quelques jours de voyage à bord du  Mataf ; comment réagirait-il en apprenant qu’elle s’était portée volontaire pour un voyage de plusieurs jours, voire plusieurs semaines ? S’y opposerait-il ? 

Cette pensée la glaça d’effroi, mais une autre, pire encore, lui vint  à  l’esprit :  pouvait-il  lui  interdire  de  participer  à  cette expédition ?  Devrait-elle  se  plier  à  son  jugement  s’il  déclarait qu’elle devait renoncer à sa folie ? Que se passerait-il alors ? Elle avait apposé sa signature au bas d’un accord ; nul Marchand ne songerait à invalider pareil engagement. Mais s’il lui disputait ce droit ? Jusqu’où devait-elle se soumettre à son autorité ? Après tout, c’était son chaperon, qui l’accompagnait pour préserver les apparences,  non  son  gardien  ni  son  père.  En  outre,  Hest  avait clairement dit qu’il était aux ordres d’Alise ; par conséquent, le cas  échéant,  elle  pourrait  lui  imposer  son  choix.  N’était-ce  pas pour  cela  que  Hest  le  payait ?  Pour  obéir  aux  instructions ? 

C’était le serviteur de Hest. 

Et l’ami d’Alise. 

Sa  conscience  la  démangeait  désagréablement.  De  plus  en plus  souvent,  elle  pensait  à  lui  comme  à  un  ami,  et  elle appréciait les attentions et la déférence qu’il lui manifestait. Ce matin-là,  en  s’éclipsant  de  bonne  heure,  elle  n’avait  pas  jugé 
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utile de l’avertir, parce que l’ami comprendrait ; mais l’employé de  son  époux,  son  chaperon,  comprendrait-il,  lui ?  L’avait-elle placé  dans  une  position  difficile  sans  y  penser ?  Vite,  sans  se laisser le temps de céder à la tentation de déambuler à nouveau dans  Cassaric  au  bras  du  capitaine,  elle  reprit :  « Je  dois retourner  tout  de  suite  au  bateau ;  il  faut  que  je  prévienne Sédric de ce que j’ai… » Elle s’interrompit soudain. De ce qu’elle avait  décidé ?  Pouvait-elle  employer  cette  expression  sans  se sentir humiliée quand Sédric la retournerait contre elle ? Car il le ferait, elle en avait brusquement la certitude. 

« Vous  avez  sans  doute  raison,  fit  Leftrin  à  contrecœur.  Il faudra que vous dressiez une liste de ce dont vous aurez besoin ; j’ai  de  bons  fournisseurs  ici ;  j’irai  chercher  votre  matériel  et vous me réglerez quand nous reviendrons à Trehaug. 

— Naturellement »,  acquiesça  Alise  d’une  voix  défaillante. 

Évidemment,  l’allongement  de  son  voyage  entraînerait  des frais ;  pourquoi  n’y  avait-elle  pas  songé ?  Et  qui  devrait  payer ces  dépenses ?  Hest.  Il  en  serait  ravi !  Elle  se  sentait  soudain beaucoup  moins  compétente  et  indépendante  que  quelques heures plus tôt, et elle envisageait presque avec soulagement le veto  de  Sédric.  Elle  voulut  regarder  le  ciel,  mais  l’ombrelle massive  de  la  végétation  l’en  empêcha.  Combien  d’heures avaient-elles passé ? Combien d’heures avait-elle perdues sur le temps  dont  elle  disposait  avec  les  dragons ?  Les  membres  du Conseil  avaient  paru  vouloir  les  déplacer  le  plus  vite  possible ; aurait-elle effectué ne fût-ce qu’une seule journée de recherche à la fin de son voyage dans le désert des Pluies ? Elle imagina les moqueries  et  les  reproches  de  Hest  devant  ce  gaspillage  de temps et d’argent, et ses joues lui brûlèrent.  Elle  ne devait pas perdre davantage de temps. 

Serrant les dents, elle avait retraversé les ponts oscillants en compagnie  de  Leftrin.  Elle  n’avait  jamais  éprouvé  sensation semblable  à  celle  de  son  estomac  lui  remontant  dans  la  gorge lorsque  le  panier  fragile  les  fit  descendre  beaucoup  trop  vite pour  son  confort.  Leftrin  avait  tendance  à  marcher  de  façon nonchalante et à bavarder avec les gens de sa connaissance qu’il croisait ;  Alise  dut  ainsi  faire  preuve  de  patience  pendant  une dizaine de rencontres. 
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À  chacun,  Leftrin  la  présentait  comme  « la  spécialiste terrilvillienne  des  dragons  qui  va  remonter  le  fleuve  avec  eux pour  leur  trouver  un  site  adapté ».  Ce  titre,  qui  naguère  l’eût transportée  de  joie,  l’emplissait  au  contraire  d’anxiété,  et  son abattement  fut  complet  quand  elle  arriva  enfin  au   Mataf  pour constater l’absence de Sédric. 

Hennesie  supervisait  déjà  l’embarquement  d’une  noria  de caisses  et  de  barils.  Il  parut  surpris  de  voir  Alise.  « On  croyait tous  que  vous  dormiez  encore.  Le  Sédric,  il  a  dit  de  vous  dire qu’il  allait  chercher  un  ―logement  convenable‖  pour  vous deux. »  Son  imitation  de  la  diction  de  Sédric  fit  prendre conscience  à  la  jeune  femme  de  la  façon  dont  l’équipage percevait  la  délicatesse  et  les  manières  aristocratiques  de  son ami. 

Elle  resta  quelque  temps  sur  le  pont  à  regarder  l’équipage travailler  et  à  se  demander,  effarée,  quelle  quantité  de  fret  les cales du  Mataf étaient capables d’accueillir. Enfin, elle retourna dans la cabine du capitaine et tâcha de s’imaginer y vivant plus d’une  semaine,  voire  un  mois ;  la  petite  pièce  lui  paraissait jusque-là  pittoresque,  mais,  sur  une  plus  longue  durée,  son exiguïté  pouvait  devenir  oppressante.  Elle  trouva  un  prétexte pour  passer  la  tête  dans  les  quartiers  de  l’équipage,  et  battit aussitôt  en  retraite :  non,  elle  ne  voyait  pas  Sédric  habiter  là plus longtemps. À coup sûr, il s’opposerait à sa participation au voyage.  Elle  revint  sur  le  pont  et  porta  un  regard  inquiet  vers l’amont du fleuve. À plusieurs reprises, Leftrin tenta d’engager la conversation sur ses besoins futurs, et, une fois, quand elle lui demanda  non  sans  impatience  quand  elle  verrait  enfin  les dragons,  il  expliqua  que  la  berge  où  ils  vivaient  se  trouvait  à moins  d’une  heure  de  trajet  par  le  fleuve,  mais  beaucoup  plus loin  si  elle  souhaitait  passer  par  la  cité,  en  empruntant passerelles  et  hisse-panier  pour  y  parvenir.  Elle  refusa courtoisement  cette  dernière  proposition  et  s’efforça  de retrouver à la fois sa patience et son calme. 

Elle aperçut Sédric avant qu’il ne la vît. Il arriva sur le quai à grands  pas,  son  visage  ordinairement  amène  fermé  par  une expression de désapprobation. Quand il leva les yeux et repéra Alise  assise  sur  le  toit  du  rouf,  il  prit  une  grande  inspiration, 
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puis monta à bord et rejoignit aussitôt la jeune femme. Sans la saluer,  il  lança  d’une  voix  sèche :  « Quelles  sont  ces  rumeurs ridicules  que  j’entends ?  J’ai  voulu  nous  louer  des  chambres, mais la propriétaire m’a demandé pour quoi faire, car elle avait appris que la dame de Terrilville venue étudier les dragons allait partir  sur  le   Mataf  remonter  le  fleuve  avant  la  fin  de  la journée ! » 

Alise s’aperçut avec étonnement qu’elle tremblait. Malgré ses railleries  sournoises,  Hest  n’avait  jamais  élevé  la  voix  devant elle,  et,  depuis  des  années  qu’elle  connaissait  Sédric,  elle  ne l’avait  jamais  entendu  s’exprimer  d’un  ton  aussi  sévère,  où  la colère vibrait sous la surface des mots. Elle crispa les mains sur ses genoux et s’efforça de parler calmement. « Effectivement, je me suis portée volontaire ; vois-tu, j’ai accompagné le capitaine Leftrin à une réunion du Conseil des Marchands de Cassaric et j’ai appris qu’ils avaient l’intention de déplacer les dragons pour les transplanter en amont du fleuve, nul ne sait où exactement, mais  le  Conseil  tient  à  les  évacuer  immédiatement.  Malta l’Ancienne était présente ; elle se désespérait de ne pouvoir les escorter, mais, quand j’ai dit que je le pouvais, elle a… » 

Sédric  interrompit  le  torrent  de  paroles.  « Impossible. »  Il avait le visage rouge. « Je n’arrive pas à y croire ! Mais qu’as-tu fait ? Tu quittes le bateau sans m’avertir, tu t’en vas seule avec cet  homme,  et  maintenant  tu  te  retrouves  impliquée  dans  la politique du désert des Pluies et tu fais des offres que tu ne peux pas  tenir !  Tu  ne  peux  pas  te  lancer  dans  une  expédition extravagante  pour  gagner  une  destination  inconnue  sans  date de  retour !  Alise,  mais  qu’est-ce  qui  t’a  pris ?  Ce  n’est  pas  un jeu ! Il s’agit de s’en aller loin de toute habitation, peut-être loin de  toute  région  explorée ;  ces  gens  devront  faire  face  à  toutes sortes  de  dangers,  sans  parler  de  l’inconfort  et  des  conditions primitives inhérents à ce genre de voyage. Tu n’es pas faite pour supporter de pareilles situations ! Tu n’as même aucune idée de ce que tu as proposé – ou bien tu peux l’imaginer, mais ça ne va pas plus loin ; la réalité t’échappe complètement. Et il faut aussi prendre  en  compte  le  facteur  temps :  l’été  ne  dure  pas éternellement ; or nous n’avons pas emporté assez de vêtements ni pris les dispositions nécessaires pour un séjour prolongé dans 
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le  désert  des  Pluies.  Tu  n’as  peut-être  pas  d’engagements sérieux  à  Terrilville,  mais  moi  j’en  ai !  Toute  cette  histoire  est ridicule !  Et  nous  en  retirer  va  nous  mettre  dans  un  terrible embarras !  Hest  a  des  partenaires  commerciaux  ici,  dans  le désert des Pluies ; de quoi aura-t-il l’air quand on saura que sa propre femme s’est impliquée dans un projet qu’elle ne pouvait pas mener à bien et qu’elle a dû battre en retraite ? Mais à quoi pensais-tu donc ? » 

Entre le moment où il avait commencé son  sermon et celui où  il  l’acheva,  un  événement  étrange  se  produisit :  le tremblement qui agitait Alise se calma puis se renforça, et, dans le regard outré de Sédric, elle se vit telle qu’il la voyait, étourdie et protégée, vivant une aventure imaginaire avant de retrouver son  existence  dépourvue  d’« engagements  sérieux »,  ignorante de  la  réalité  que  Hest  et  lui  affrontaient  avec  tant  de compétence ! 

Et  il  avait  peut-être  raison,  mais  ce  n’était  pas  la  faute d’Alise : on ne lui avait jamais laissé accumuler les expériences dont  elle  avait  besoin  pour  acquérir  savoir  et  indépendance. 

Jamais. Cette pensée brûlait en elle comme du métal fondu, et soudain  elle  se  résolut  en  une  détermination  glacée.  Elle n’accepterait  plus  qu’on  la  laisse  ou  qu’on  ne  la  laisse  pas prendre  ses  décisions ;  elle  refusait  de  se  soumettre  encore  à l’autorité d’autrui, et elle suivrait sa propre volonté, dût-elle en mourir  –  car  mourir  vaudrait  assurément  mieux  que  rentrer chez  elle  et  finir  ses  jours  sans  avoir  eu  le  droit  de  poursuivre son rêve. 

Aussi,  quand  Sédric  lui  demanda  à  quoi  elle  pensait,  elle répondit  au  pied  de  la  lettre :  « J’ai  pensé  que  j’allais  enfin étudier  les  dragons,  comme  Hest  m’en  avait  fait  la  promesse ; c’était une des conditions pour que j’accepte de l’épouser : que j’aie  le  droit  de  venir  ici  les  étudier.  S’il  avait  tenu  parole, j’aurais  effectué  ce  voyage  il  y  a  des  années  et  tout  aurait  été beaucoup  plus  simple.  Mais,  comme  il  a  préféré  négliger  les termes  de  notre  marché,  voilà  où  nous  en  sommes ;  et,  pour moi,  la  seule  façon  de  remplir  sa  promesse,  c’est  de  suivre  les dragons dans leur déplacement et de les étudier en chemin. » À 

bout de souffle, elle dut se taire. 
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Il la regardait fixement, la bouche entrouverte. Elle vit qu’il s’apprêtait  à  parler  et  le  prit  de  vitesse.  « J’ai  donc  signé  un accord  avec  le  Conseil  des  Marchands.  Nous  remonterons  le fleuve  à  bord  du   Mataf  pour  trouver  un  nouveau  site  pour  les dragons ; et, comme nous partirons cet après-midi, le capitaine Leftrin  aura  besoin  d’une  liste  de  fournitures  qu’il  ira  nous acheter.  Je  m’occuperai  de  régler  ces  frais  à  notre  retour  à Trehaug.  Je  toucherai  un  salaire  à  bord  du  bateau, naturellement,  si  bien  que  j’aurai  de  quoi  le  payer ;  et  je  lui demanderai  évidemment  qu’il  prenne  ses  dispositions  pour nous  loger  autrement,  afin  que  nous  fassions  un  voyage  plus confortable. » 

Elle entendait ces derniers mots comme une offre de paix, en espérant  qu’ils  retiendraient  son  attention  et  lui  feraient accepter le reste, mais cela ne marcha pas. 

« C’est  de  la  folie,  Alise !  Nous  ne  sommes  pas  préparés pour… 

— Et nous ne serons pas préparés si tu ne te mets pas tout de suite  à  rédiger  cette  liste !  C’est  bien  le  genre  de  travail  que  tu effectues  pour  Hest,  n’est-ce  pas ?  Et  c’est  bien  ce  qu’il  t’a demandé de faire pour moi pendant ce trajet ? Alors fais-le. » 

Là-dessus,  elle  s’était  levée  et  l’avait  planté  là,  sans  un  mot de  plus.  Elle  était  restée  pantoise  quand  il  avait  exécuté  ses ordres,  et  se  sentait  mal  à  l’aise  en  sa  présence  depuis  lors  au point  de  l’éviter,  ce  à  quoi  elle  avait  réussi,  véritable  exploit  à bord  d’un  bateau.  Quant  à  Leftrin,  il  avait  accepté  avec  une bonne  grâce  surprenante  de  modifier  leurs  conditions  de logement. 

« J’y ai déjà réfléchi, et le matériel arrive. Ça ne me dérange pas de laisser ma cabine pour un ou deux jours, mais, au-delà, ça  ne  va  pas.  Vous  allez  voir,  on  peut  installer  des  cabines provisoires sur le pont. Je l’ai déjà fait pour du bétail, et ça n’est pas très différent pour des passagers. Le  Mataf a été conçu pour être  adaptable.  Non,  ne  me  regardez  pas  comme  ça !  Vous verrez,  ce  sera  même  assez  confortable  pour  monsieur  de  la Coquetterie, là-bas. » Et, avec un sourire éhonté, il avait indiqué de la tête Sédric qui faisait toujours grise mine. 
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Leftrin avait tenu parole. Alise n’avait pas remarqué jusque-là  les  fixations  plantées  dans  le  pont  qui  permettaient  d’ériger des cloisons ; les cabines ainsi créées n’étaient ni spacieuses ni élégantes,  à  peine  plus  grandes  que  des  boxes  pour  chevaux, mais  elles  fermaient,  et,  quand  on  y  accrocha  des  hamacs  et qu’on  y  déposa  les  bagages,  Alise  constata  qu’elle  pouvait arranger ses coffres pour se fabriquer un petit nid douillet. Elle disposait d’un coin où s’asseoir pour écrire et d’une lampe, sur laquelle Leftrin lui avait recommandé la plus extrême prudence. 

« Pétrole  et  flamme  ne  font  jamais  bon  ménage  à  bord  d’un bateau »,  avait-il  dit.  La  cabine  d’Alise  partageait  une  cloison avec celle de Sédric, lequel, une fois toutes les parois montées, s’était aussitôt enfermé chez lui. 

Et il n’en était sorti qu’au moment où la gabare avait quitté le quai de Cassaric pour jeter l’ancre, moins d’une heure plus tard, près de la berge boueuse où résidaient les dragons. Il paraissait en  meilleure  forme  que  précédemment :  retrouver  sa  garde-robe,  jouir  de  son  intimité,  faire  la  sieste  et  manger  seul  lui avaient  apparemment  rendu  son  énergie,  sinon  son  charme.  Il n’avait fait aucune réflexion à Alise sur la façon dont elle l’avait traité,  mais  son  ton  acerbe  lui  faisait  comprendre  qu’il  ne  lui avait pas pardonné. Elle secoua la tête et se détourna de lui ; elle réglerait  la  question  plus  tard.  Pour  le  moment,  rien  ne  devait gâcher sa première vision des jeunes dragons. 

« Ils sont énormes ! » Sédric paraissait effrayé. « Tu n’as tout de même pas l’intention d’aller te promener parmi eux ! 

— Bien sûr que si ; enfin, dans un moment. » Elle n’avait pas envie d’avouer qu’elle se sentait beaucoup plus en sécurité à les observer depuis le pont du  Mataf.  

Sur la plage, le dragon doré leva soudain la tête, et la petite silhouette  à  ses  côtés  s’agita.  La  créature  se  tourna  vers  la gabare  et  souffla  bruyamment,  les  narines  dilatées,  puis  elle roula  pour  se  remettre  sur  ses  pattes  et  s’avança  lourdement vers la rive. 

« Allons  bon !  Que  veut-il,  celui-là ? »  marmonna  Leftrin, inquiet.  Il  regarda  le  nouveau  venu  approcher.  L’animal,  du haut de son long cou, considéra le  Mataf  avec curiosité, les yeux noirs et brillants ; il fit encore quelques pas puis avança la tête 
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pour renifler le bateau. Sédric s’écarta du bastingage. « Alise », fit-il  d’un  ton  d’avertissement,  mais  le  capitaine  n’avait  pas reculé,  et  la  jeune  femme  décida  de  l’imiter.  À  cet  instant,  le dragon  donna  doucement  de  la  tête  contre  le  flanc  du  bateau. 

Mataf  ne  bougea  pas,  mais  aussitôt  Souarge  et  Hennesie accoururent  et  se placèrent à côté de Leftrin tandis que Grand Eider,  derrière  eux,  les  dominait  de  sa  masse  et  regardait  le dragon d’un air mauvais. Grig, le chat roux du bord, se joignit à eux,  bondit  sur  la  lisse  et  fixa  sur  l’intrus  un  œil  menaçant  en agitant sa queue rayée et en proférant d’inintelligibles jurons de chat dans sa gorge. « Il n’y a pas de mal, dit Leftrin à mi-voix, et il posa une main apaisante sur le dos de l’animal furieux. 

— Pas encore, fit Hennesie d’un ton amer. 

— Y a-t-il un risque ? demanda Alise. 

— Je  ne  sais  pas »,  répondit  Leftrin.  Puis,  comme  la gardienne  du  dragon  parvenait  à  la  hauteur  de  la  créature,  il ajouta tout bas : « Je ne crois pas. » 

Quelques  instants  plus  tard,  l’immense  bête  suivait paisiblement  la  jeune  fille  qui  la  ramenait  à  sa  place  au  soleil. 

Alise,  qui  retenait  sa  respiration,  poussa  un  grand  soupir. 

« Regardez  comme  le  soleil  se  reflète  sur  lui,  et  comme  ses dessins sont délicats ! Quelles créatures extraordinaires ! Même malformées,  elles  restent  incroyablement  magnifiques. 

Naturellement,  la  reine,  au  bout  de  la  berge,  est  la  plus  belle, mais c’est normal : les femelles de cette espèce portent toujours les couleurs les plus flamboyantes. D’après mes recherches, ces créatures  peuvent  se  montrer  autoritaires,  voire  arrogantes, mais,  étant  donné  leur  niveau  d’intelligence,  cette  morgue  est peut-être l’attitude normale d’un esprit supérieur. Regardez-la ! 

On dirait que ses écailles absorbent le soleil et qu’elle brille de l’intérieur. » 

La  dragonne  bleue  et  son  soigneur  se  trouvaient  à  bonne distance  du  bateau,  une  centaine  de  pieds  au  moins,  et  Alise était sûre que sa voix ne portait pas si loin ; pourtant, la créature étendue  sur  la  boue  durcie  leva  soudain  la  tête  et  observa  la jeune  femme  un  long  moment  de  ses  yeux  de  cuivre  liquide ; puis elle dit : « Tu parlais de moi, Terrilvillienne ? » 
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CINQUIÈME JOUR DE LA LUNE DU GRAIN 

 

 Sixième année de l’Alliance Indépendante des Marchands 



 De Detozi, Gardienne des Oiseaux, Trehaug, à Kim, Cassaric 



 A-t-il  échappé  à  votre petite  cervelle  rabougrie  que  le  message  que vous avez reçu d’Erek contenait des informations sur une alimentation particulière propre à améliorer la santé et la longévité des pigeons ? Ne vous  est-il  pas  venu  à  l’esprit  qu’en  joignant  ce  renseignement  à  une missive  officielle  confiée  à  un  oiseau  qui  portait  déjà  un  message,  il faisait simplement preuve d’efficacité ? L’idée que lui et moi entretenons une  correspondance  privée  est  risible,  étant  donné  que  nous  ne  nous sommes  jamais  rencontrés.  Si  vous  souhaitez  porter  cette  lettre  à l’attention  des  Conseils,  ne  vous  en  privez  surtout  pas :  cela  nous donnera  à  tous  l’occasion  de  discuter  de  l’état  navrant  des  nichoirs  de Cassaric, de la mort de plus de vingt poussins prometteurs parce qu’un serpent a pu pénétrer dans vos nichoirs, et des rumeurs selon lesquelles on  sert  avec  une  fréquence  insolite  des  pigeonneaux  à  la  table  de  vos parents depuis que vous avez pris vos fonctions.  

 Detozi 
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4 



Parmi les dragons 







MAIS COMMENT AVAIT-ELLE PU FAIRE ÇA ? Il n’arrivait pas à y  croire !  Cette  femme  n’était  pas  l’Alise  Kincarron  qu’il  avait connue  enfant !  Ce  n’était  même  pas  l’Alise  Finbok  avec  qui  il avait  souvent  dîné  ces  cinq  dernières  années.  Il  ignorait  d’où sortait cette mégère, mais il se réjouirait de la voir disparaître. 

S’il  n’avait  pas  été  aussi  important  pour  lui  de  l’accompagner quand elle irait voir les dragons de près, il ne l’eût jamais laissée aller aussi loin. 

Il s’accouda près d’elle au bastingage ; à la gauche de la jeune femme,  le  répugnant  capitaine  Leftrin  imitait  la  pose  de  sa voisine,  si  près  d’elle  qu’il  la  touchait  presque,  tandis  qu’elle débitait ses fredaines énamourées sur les dragons. Bah, qu’elle en  profite  un  jour  ou  deux !  Malgré  la  colère  qu’il  éprouvait  à l’endroit  d’Alise,  il  redoutait  les  tâches  qui  l’attendaient ;  il l’accompagnerait  à  terre  pour  lui  servir  de  secrétaire  pendant qu’elle  « s’entretiendrait »  avec  les  énormes  bêtes  qui  vivaient là ;  bien  vite,  elle  comprendrait  ce  qu’elles  étaient,  et  on  n’en parlerait plus. À la pensée de l’inévitable désillusion d’Alise, un sentiment  proche  de  la  pitié  l’envahit ;  il  avait  été  stupide  de discuter  lorsqu’elle  lui  avait  exposé  son  idée  extravagante  de suivre le capitaine et les dragons dans leur voyage : il eût mieux fait de se taire et d’acquiescer. Il avait écouté Trell et son épouse parler des créatures, et il savait que l’aventure ne se déroulerait pas  comme  elle  l’imaginait.  Dans  un  jour  ou  deux,  quand  elle viendrait pleurer sur son épaule, déçue et dépitée, il serait prêt à 
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la consoler et à trouver le moyen de les ramener tous deux chez eux ;  il  lui  suffisait  de  prendre  patience  –  et  de  se  retenir  de vomir en regardant cette limace de Leftrin la suivre partout. 

Il leur jeta un  nouveau coup d’œil oblique. Elle regardait le capitaine  et  souriait.  Était-elle  amoureuse  de  ce  rat  de  rivière grisonnant ?  Cela ne paraissait  pas possible. Peut-être prenait-elle  ses  braiements  de  rire  et  ses  compliments  outrés  pour  le comble  du  charme  rustique ?  Après  tout,  Alise  avait  eu  peu d’occasions  de  connaître,  socialement  parlant,  beaucoup d’hommes  différents ;  peut-être  était-ce  précisément  le  côté rugueux de l’homme qui lui plaisait. Toutefois, il la connaissait assez  bien  pour  savoir  que  Hest  n’avait  pas  à  craindre  de  la perdre ;  même  si  elle  n’était  pas  heureuse  avec  lui,  elle  était beaucoup trop collet monté pour songer à le tromper. Eh bien, qu’elle  fasse  un  peu  sa  coquette,  qu’elle  se  croie  une  femme d’expérience  durant  cet  épouvantable  voyage !  Mais  comment pouvait-elle  avoir  envie  de  folâtrer  avec  un  vieux  phoque comme  Leftrin ?  Cela  le  dépassait.  Il  ne  pouvait  en  rien  se comparer à Hest et son élégance. 

À  la  pensée  de  Hest,  l’accablement  le  saisit  à  nouveau.  Où était-il  en  cet  instant,  que  faisait-il ?  Avec  qui  partageait-il  sa table  et  ses  réflexions  pleines  d’esprit ?  Quel  port  exotique l’avait-il  attiré ?  Quel  fret  insolite,  extraordinaire,  avait-il  déjà acheté ? Sédric ferma les yeux un instant et vit Hest bourrer sa pipe  après  un  repas  raffiné  dans  un  cadre  luxueux.  Se demandait-il  ce  que  Sédric  endurait  à  bord  de  sa  gabare  à remonter  un  fleuve  infesté  de  moustiques ?  Sans  doute,  et  un petit  rire  lui  échappait  probablement  chaque  fois  qu’il  y songeait.  Plus  humiliant  encore  était  d’imaginer  Hest partageant  son  amusement  avec  Vollom,  Jaf  et  ce  fourbe  de Reddin  Cope ;  il  voyait  d’ici  Cope  exécutant  une  de  ses exaspérantes  imitations :  « Voici  Sédric  qui  profite  des moustiques. »  Et  ce  petit  avorton  rondouillard  de  s’appliquer des claques, de sauter partout, et de se voir récompensé par le rire  de  Hest.  Cette  seule  idée  était  intolérable,  et  il  s’aperçut qu’il  crispait  les  mâchoires ;  avec  un  effort,  il  composa  son visage. Toute cette aventure lamentable était le fait de Hest, qui lui  faisait  payer  de  façon  excessive  une  faute  ridicule :  avoir 
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parlé  franchement,  alors  qu’il  demandait  seulement  à  son  ami de  se  montrer  plus  doux  avec  son  épouse.  Pour  sa  peine,  non seulement  Hest  l’avait  exilé,  mais  Alise  l’obligeait  à l’accompagner encore plus loin dans cette jungle primitive. 

Sans  se  soucier  de  la  contrariété  de  Sédric,  la  jeune  femme bavardait  avec  le  vieux  bouc  à  sa  gauche,  et,  l’espace  d’un instant,  il  suivit  ses  propos.  « Regardez-la ;  on  dirait  que  ses écailles absorbent le soleil et qu’elle brille de l’intérieur. Elle est magnifique. » 

Sédric acquiesça vaguement et la laissa divaguer. La plage ne méritait pas son nom, simple pente de boue piétinée et cuite par le  soleil  qui  descendait  jusqu’au  bord  de  l’eau.  Dans  peu  de temps, il y suivrait Alise en prenant des notes à sa demande, en contournant  les  bouses  de  dragon  et  les  débris  rejetés  par  le fleuve, et en abîmant sans doute définitivement ses bottes. Dès que  l’équipage  aurait  fini  d’amarrer  le  bateau,  ou  de  jeter l’ancre, bref, de faire ce qu’il faisait, Alise voudrait aller à terre ; mieux valait qu’il se rende dans sa « chambre » pour y prendre son matériel. 

« Oui, oui, je parlais de toi ! Tu es absolument splendide ! » 

cria Alise. 

Sédric  leva  les  yeux :  la  jeune  femme  paraissait  transportée de  bonheur.  Sous  ses  innombrables  taches  de  rousseur,  elle avait les joues rouges, et elle plaquait ses mains sur sa poitrine comme pour y contenir son cœur affolé. Elle se tourna vers lui, et il vit dans son regard qu’elle avait complètement oublié leur désaccord.  Béate,  elle  s’exclama :  « Sédric,  elle  m’a  parlé !  La dragonne bleue, elle m’a parlé ! » 

Il  parcourut  des  yeux  les  créatures  reptiliennes  qui paressaient  ou  marchaient  sur  la  rive  boueuse.  « Quelle dragonne bleue ? demanda-t-il. 

— La  reine,  la  grande  reine  bleue. »  On  eût  dit  qu’Alise  ne parvenait pas à reprendre son souffle. D’une voix plus forte, elle lança : « Puis-je descendre à terre pour m’entretenir avec toi ? 

— La reine ? Les dragons ont des rois et des reines ? 

— La  grande  femelle  bleue. »  Elle  s’exprimait  d’un  ton impatient. « Celle-là, là-bas, à côte de la fille avec le balai. 

— Ah ! Et comment sais-tu que c’est leur reine ? 
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— Pas  ―leur‖  reine :  ―une‖  reine.  Toutes  les  dragonnes  sont des  reines,  comme  toutes  les  chattes  sont  des  reines.  Et, maintenant, tais-toi, je t’en prie ! Je n’entends pas ce qu’elle dit quand tu parles ! » 

La  créature  émettait  un  son  qui  évoquait  un  instrument  à vent  désaccordé,  mais  Alise  paraissait  enchantée  par  ce  chant. 

Quand  la  dragonne  cessa  de  meugler,  le  capitaine  Leftrin  eut l’air lui aussi fasciné. « Eh bien, descendons », dit-il. 

La  jeune  femme  se  dirigeait  déjà  d’un  pas  pressé  vers  la proue ;  elle  se  retourna.  « Apporte  ton  carnet,  Sédric,  s’il  te plaît ; prends tout ce dont tu auras besoin pour transcrire notre conversation. Vite ! 

— Très  bien,  je  reviens. »  Son  propre  cœur  se  mit  à  battre plus  vite  à  la  perspective  de  côtoyer  enfin  les  dragons,  et  il gagna promptement le box que Leftrin avait fait monter pour lui et  qui  avait  au  moins  résolu  un  de  ses  problèmes :  entre  les quatre cloisons grossières, il  bénéficiait  d’une  certaine intimité et  il  avait  accès  à  tous  ses  bagages.  Il  ouvrit  le  coffre  qui contenait sa garde-robe, puis un des tiroirs qu’il renfermait ; il avait tout préparé le plus soigneusement possible dans l’espoir de  faire  face  à  toutes  les  situations.  Il  sortit  son  écritoire  et s’assit  sur  son  lit  pour  l’ouvrir ;  le  « lit »  se  résumait  à  une planche  surélevée  couverte  de  couvertures  plus  ou  moins propres  pour  la  rendre  moins  dure,  mais  il  formait  un  siège convenable  et  représentait  une  nette  amélioration  par  rapport au hamac qu’on lui avait bricolé auparavant. 

Il vérifia rapidement le contenu de son bureau portatif. Il y avait  des  récipients  pour  des  encres  de  diverses  couleurs, certains  pleins,  d’autres  vides, quelques plumes  déjà taillées  et d’autres  entières,  son  couteau,  petit  mais  affûté,  une  solide réserve  de  papiers  de  différents  poids,  et  un  carnet  à  dessin relié ;  dans  une  petite  boîte,  des  fusains  et  des  pinceaux.  Avec les pouces, il fit jouer deux petits loquets, et le fond du casier à papier  se  détacha ;  il  l’ôta  et  découvrit  ses  petits  flacons  à spécimens.  Les  plus  grands,  ainsi  que  le  gros  sel,  étaient dissimulés  dans  un  autre  compartiment  à  la  base  du  coffre  à vêtements,  mais,  pour  l’excursion  d’aujourd’hui,  les  premiers 
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suffiraient. Peut-être, s’il jouissait d’une chance extraordinaire, aurait-il tout ce dont il avait besoin à leur retour à la gabare. 

Quant  il  revint  sur  le  pont,  les  autres  étaient  déjà  partis. 

Quelle  prévenance !  Réprimant  son  agacement,  il  se  rendit  sur le côté du bateau ; une grossière échelle de corde lui permit de gagner la terre ferme. Il eut un peu de mal à descendre avec son écritoire  sous  le  bras,  mais  il  n’était  pas  question  qu’il  la  jetât dans  la  boue  desséchée  –  et,  naturellement,  nul  ne  vint  lui proposer  de  l’aider.  Alise  trottait  déjà  bien  loin  sur  la  plage, toute  seule ;  ce  scélérat  de  Leftrin  n’avait  pas  jugé  utile  de l’escorter  et  l’avait  lâchée  sur  une  rive  grouillante  de  dragons. 

Comment pouvait-elle supporter cet homme ? 

Il franchit d’un bond les derniers pieds qui le séparaient du sol ; l’impact fut plus dur qu’il ne s’y attendait et il faillit lâcher sa précieuse  boîte, puis il s’accroupit pour retrousser le  bas  de son  pantalon,  en  maugréant  à  l’idée  du  spectacle  ridicule  qu’il allait  offrir,  comme  quelque  cigogne  affublée  de  bottes.  Mais mieux  valait  cela  que  passer  le  reste  de  la  journée  avec  les ourlets alourdis d’une boue pestilentielle. 

Et c’était le mot : pestilentielle. On ne pouvait se méprendre sur  l’odeur  nauséabonde  d’excréments  qui  en  montait,  et  qui, combinée  aux  effluves  malsains  du  fleuve  et  aux  remugles humides  de  la  jungle,  faisait  de  l’air  un  épais  bouillon  puant. 

Heureusement,  Sédric  n’avait  pas  eu  le  temps  de  beaucoup manger  ce  matin,  sans  quoi  son  estomac  se  fut  rebellé  plus violemment.  « Quelle  belle  région  tu  as  choisie  pour  ton excursion, Alise ! fit-il tout bas. Te voici partie gambader dans la bouse de dragon avec ton rat de rivière. » 

Il  entendit  un  bruit  semblable  à  un  grondement  bas  et  jeta des regards affolés de tous côtés. Non, il n’y avait pas de dragon à  proximité :  pourtant,  il  avait  nettement  perçu  le  rauquement menaçant  d’une  grande  créature,  et  il  avait  la  désagréable sensation  d’être  observé.  Observé,  voire  regardé  fixement, comme  un  chat  regarde  une  souris.  Encore  une  fois,  il  tourna sur lui-même et sursauta quand il se trouva soudain face à deux immenses  yeux  à  l’expression  furieuse.  Son  cœur  fit  un  bond dans  sa  poitrine,  puis  il  comprit  son  erreur :  les  yeux  le contemplaient  du  haut  de  l’étrave  du  bateau ;  il  ne  les  avait 
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simplement  jamais  remarqués.  Il  se  rappela  qu’une  vieille superstition  voulait  qu’on  peignît  ce  genre  d’ornement  sur  les navires pour les aider à trouver leur chemin. Les yeux posaient sur lui un regard empreint de mépris et de colère. Il réprima un frisson d’angoisse et se détourna de la hideuse décoration. 

« Sédric ! Dépêche-toi, s’il te plaît ! » 

Il  leva  les  yeux  et  vit  Alise  qui  le  regardait  par-dessus  son épaule.  Le  capitaine  Leftrin,  à  l’écart,  discutait  avec  une délégation du désert des Pluies ; un de ses interlocuteurs tenait à la main un gros parchemin et paraissait parcourir avec lui une liste point par point. Le capitaine hocha la tête et partit d’un rire tonitruant tandis que l’autre gardait un visage fermé. 

Alise venait de s’arrêter près des dragons, et elle regardait à présent Sédric comme un chien qui attend sa promenade, dans une  attitude  qui  mêlait  l’inquiétude  et  l’enthousiasme.  Rien d’étonnant : la dragonne qu’elle avait choisie s’était dressée et la contemplait avec intérêt, beaucoup plus grande qu’elle ne l’avait paru  depuis  la  gabare.  Et  bleue,  très  bleue :  la  peau  de  la créature  étincelait,  iridescente  dans  le  soleil.  Elle  fixait  sur  la jeune  femme  des  yeux  immenses,  au  point  de  paraître disproportionnés  par  rapport  à  sa  tête ;  ils  étaient  d’un  brun cuivré, avec une pupille en fente comme celle des chats ; mais, à la  différence  des  félins,  la  couleur  paraissait  fondre  et  former des tourbillons autour de l’iris, ce qui donnait un effet étrange et perturbant. La bête poussa un cri guttural. 

Alise  se  détourna  de  Sédric  et  se  dirigea  vers  elle  d’un  pas pressé.  « Oui,  naturellement,  je  m’excuse  de  t’avoir  fait attendre, belle parmi les belles. » 

Si  la  créature  avait  été  bien  proportionnée  et  parfaitement formée,  elle  eût  pu  être  belle,  à  la  façon  d’un  taureau  de concours  ou  d’un  cerf,  mais  ce  n’était  pas  le  cas.  Elle  avait  la queue  trop  courte  pour  son  long  cou,  et  elle  avait  les  pattes rabougries. Les ailes qu’elle déployait paraissaient ridiculement réduites  et  sans  force  pour  un  animal  de  sa  taille,  et  d’inégale longueur ;  elles  évoquaient  à  Sédric  un  parasol  que  le  vent  a retourné, jusqu’aux baleines trop  fragiles et au tissu mal taillé. 

Le  jeune  homme  se  redressa,  prit  son  écritoire  sous  le  bras  et alla rejoindre Alise en pataugeant dans la boue. 
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Une soudaine agitation le fit s’arrêter. Un petit dragon rouge avec un jeune garçon sur le dos courait lourdement sur la plage. 

« Ouvre les ailes ! criait son cavalier. Bats des ailes ! Il faut que tu essaies, Gringalette ! Donne tout ce que tu as. » 

Et, en réponse, la créature mal formée déploya des ailes qui n’avaient même pas la même longueur ; toutefois, le dragon les agita docilement tout en courant. Son « vol » s’acheva aussitôt, quand il fonça droit dans le fleuve. Le garçon poussa un cri de consternation,  puis  il  lança  avec  un  rire  dans  la  voix :  « Il  faut faire  attention  où  tu  vas,  Gringalette ;  mais  ce  n’était  pas  mal pour un premier essai. Il faudra persévérer, ma belle. » 

Sédric  n’était  pas  le  seul  à  avoir  observé  le  spectacle : dragons  et  gardiens  ne  bougeaient  plus ;  certains,  parmi  les humains,  arboraient  un  sourire  ravi,  d’autres  avaient  l’air horrifié ;  l’expression  des  dragons  était  indéchiffrable.  Après tout, qui peut dire si une vache est amusée ou offusquée ? Alise, après  être  restée  un  moment  immobile,  apparemment  effarée, repartit vers sa cible à pas pressés. 

Les  longues  jambes  de  Sédric  le  portèrent  rapidement  à  sa hauteur. Elle paraissait s’adresser à la dragonne. « Les mots ne peuvent  exprimer  ta  splendeur.  Quel  bonheur  de  me  trouver enfin en ta présence ! Pouvoir te parler comme je le fais dépasse mes rêves les plus fous ! » 

L’animal lui répondit par un meuglement. 

À  cet  instant,  il  fit  attention  à  la  jeune  fille  à  côté  de  la créature.  Son  balai  en  rameaux  de  conifère  sur  l’épaule,  elle n’avait pas l’air ravie de l’intrusion ; son visage fermé et ses yeux rétrécis  accentuaient  son  aspect  reptilien  –  car  c’était  la première  impression  qu’il  avait  eue  d’elle.  Une  tête  de  lézard, eût-il dit de ses traits écailleux. Il avait cru ses mains crottées de boue,  mais  il  se  rendait  compte  à  présent  que  ses  doigts s’achevaient  par  d’épaisses  griffes  noires.  Ses  tresses  sombres ressemblaient  à  des  serpents  entremêlés,  et  ses  yeux scintillaient de façon anormale. 

« Alise ! » fit Sédric sur un ton d’avertissement. Puis, comme elle  ne  réagissait  pas,  il  reprit  avec  plus  d’autorité :  « Alise, arrête-toi ! Attends-moi. 

— Eh bien, dépêche-toi ! » 
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Elle  interrompit  son  trot,  mais  il  sentit  qu’elle  n’attendrait pas  longtemps.  En  deux  enjambées,  il  la  rattrapa,  et,  sous prétexte de la prendre par le bras, il la retint. « Sois prudente ! 

lui murmura-t-il en s’arrangeant pour se faire entendre entre les vocalisations de la dragonne. Tu ne sais rien de ces créatures, et la fille a l’air nettement hostile ; l’une ou l’autre pourrait bien se révéler dangereuse. 

— Lâche-moi,  Sédric !  Tu  ne  l’entends  donc  pas ?  Elle  dit qu’elle veut me parler, et le meilleur moyen de l’insulter et de la mettre  en  colère  serait  de  ne  pas  répondre  à  sa  requête.  En outre, si je suis ici, c’est précisément pour m’entretenir avec les dragons,  et  toi  aussi !  Alors,  suis-moi,  et,  s’il  te  plaît,  tiens-toi prêt à transcrire notre conversation. » 

Elle  voulut  se  dégager  de  sa  poigne,  mais  il  la  retint  et  se pencha sur elle. « Alise, tu plaisantes ? 

— Bien sûr que non ! Pourquoi crois-tu que j’aie fait tout ce voyage ? 

— Mais…  ce  dragon  ne  parle  pas,  à  moins  que  des meuglements  ou  des  aboiements  n’aient  je  ne  sais  quel  sens pour toi. Que dois-je transcrire ? » 

La  perplexité  qui  s’afficha  sur  le  visage  d’Alise  se  mua  en consternation  puis,  bizarrement,  en  pitié.  « Oh,  Sédric !  Tu  ne comprends pas ce qu’elle dit ? Pas un seul mot ? 

— Si  elle  en  a  prononcé  un  seul,  je  ne  l’ai  pas  compris.  Je n’entends que… ma foi, des grognements de dragon. » 

Comme en réponse, la créature émit un grondement, et Alise pivota  vers  elle.  « Je  t’en  supplie,  laisse-moi  m’entretenir  un instant avec mon ami ; il ne comprend apparemment pas ce que tu dis. » 

Quand elle croisa de nouveau le regard de Sédric, elle secoua la  tête,  désespérée.  « Je  savais  que  certains  n’entendaient  pas clairement  ce  que  disait  Tintaglia,  et  quelques-uns  ne reconnaissaient même pas ses propos comme un langage, mais je  n’avais  pas  imaginé  une  seconde  que  tu  souffrirais  de  cette affliction.  Qu’allons-nous  faire,  Sédric ?  Comment  pourras-tu noter nos conversations ? 

— Vos  conversations ? »  Il  avait  tout  d’abord  été  agacé  en voyant Alise faire semblant de parler à  l’animal, tout comme il 
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s’agaçait quand certains s’adressaient à leur chien en l’appelant 

« mon  vieux »  et  en  disant  « et  comment  va  mon  vieux copain ? ».  Les  femmes  qui  parlaient  à  leur  chat  le  faisaient frémir d’horreur. Alise, elle, n’avait aucune de ces habitudes, et il avait cru que ses grandes déclarations à la dragonne relevaient d’une  affectation  nouvelle  et  malvenue.  Mais  l’entendre  à présent soutenir que la bête parlait et compatir à son malheur, c’en  était  trop !  « Je  les  noterai  comme  je  transcrirais  tes entretiens avec  une vache ou un arbre.  Alise,  c’est  ridicule ! Je suis  bien  obligé  d’accepter  l’idée  que  Tintaglia  possédait  la capacité de se faire comprendre, mais cette bête ? Regarde-la ! » 

La  dragonne  retroussa  les  lèvres  puis  émit  un  sifflement monotone.  Alise  devint  toute  rouge,  et  la  jeune  fille  du  désert des Pluies, près de la créature, se tourna vers Sédric.  « Elle dit de  vous  dire  que,  même  si  vous  ne  la  comprenez  pas,  elle comprend  chacune  de  vos  paroles,  elle,  et  que  le  problème  ne vient pas de sa façon de parler ni de vos oreilles, mais de votre esprit. Il y a toujours eu des humains incapables de comprendre les dragons, et ce sont généralement les plus prétentieux et les plus ignorants. » 

La  coupe  était  pleine.  « Exprime-toi  poliment  quand  tu t’adresses à tes aînés, jeune fille ; à moins qu’on n’enseigne plus ça dans le désert des Pluies ? » 

La  dragonne  souffla  brusquement,  et  Sédric  prit  de  plein fouet  la  chaleur  de  son  haleine  et  l’odeur  de  la  viande  à  demi pourrie  qu’elle  venait  d’avaler.  Il  se  détourna  avec  une exclamation de dégoût. 

Alise  poussa  un  petit  cri  d’horreur  et  s’écria  d’une  voix implorante : « Il ne comprend pas ! Il ne voulait pas t’insulter ! 

Je t’en prie, il ne voulait pas t’insulter ! » Elle saisit son ami par le bras. « Sédric, tout va bien ? demanda-t-elle avec inquiétude. 

— Cet animal m’a éructé au visage ! » 

Elle  partit  d’un  rire  étranglé.  Elle  paraissait  trembler  de soulagement.  « Éructé ?  Tu  as  cru  qu’elle  rotait ?  Dans  ce  cas, nous avons de la chance qu’elle s’en soit tenue là ; si ses glandes à venin étaient arrivées à maturité, tu serais en train de fondre. 

Ne sais-tu donc rien des dragons ? Ne te rappelles-tu pas le sort qu’ont connu les pirates chalcédiens qui attaquaient Terrilville ? 
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Tintaglia  n’a  eu  qu’à  leur  cracher  dessus ;  j’ignore  ce  que contenait sa salive, mais ça rongeait les armures, la peau et les os. » Elle s’interrompit, puis ajouta : « Tu as insulté la dragonne sans le faire exprès ; je crois que tu devrais retourner au bateau, tout  de  suite.  Laisse-moi  le  temps  de  lui  expliquer  ce malentendu. » 

La  fille  du  désert  des  Pluies  reprit  la  parole.  Elle  avait  une voix  rauque,  d’un  timbre  étonnant  et  riche  de  contralto,  et  un regard argenté troublant et impérieux à la fois. « Gueule-de-ciel est d’accord avec la Terrilvillienne. Que vous soyez mon aîné ou non, elle dit que vous devez quitter le terrain  des dragons, dès maintenant. » 

Sédric se sentit encore plus offensé. « Je ne pense pas que tu aies le droit de me donner d’ordres ! » répliqua-t-il. 

Mais  Alise  demanda  au  même  instant :  « Gueule-de-ciel ? 

C’est son nom ? 

— C’est  comme  ça  que  je  l’appelle »,  rectifia  la  jeune  fille. 

Elle paraissait gênée de cet aveu. « Elle m’a expliqué que le nom d’un dragon se méritait et qu’il ne se donnait pas. 

— Je  comprends  parfaitement,  répondit  Alise.  C’est  un domaine  très  particulier,  et  un  dragon  ne  révèle  pas  son  vrai nom  à  la  légère. »  Elle  traitait  la  gardienne  du  dragon  comme un  enfant  qui  eût  interrompu  une  conversation  sérieuse  entre adultes ; Sédric nota que cela ne plaisait pas à l’« enfant ». 

Alise  se  tourna  de  nouveau  vers  l’immense  reptile.  La créature se trouvait à présent  si près qu’elle les  dominait  tous. 

Ses  yeux,  semblables  à  du  cuivre  poli,  scintillaient  au  soleil, braqués  sur  Sédric.  La  jeune  femme  dit :  « Magnifique  et gracieuse  reine,  j’aimerais  un  jour  mériter  l’honneur d’apprendre  ton  vrai  nom ;  mais,  en  attendant,  je  me  fais  un plaisir  de  te  donner  le  mien.  Je  suis  Alise  Kincarron  Finbok. » 

Et elle alla jusqu’à faire une révérence, au risque de s’accroupir dans la boue. « J’ai fait le voyage depuis Terrilville pour te voir et te parler ; j’espère que nous aurons de longues conversations et que je pourrai en apprendre beaucoup sur toi et sur la sagesse des tiens. Il y a bien longtemps que l’humanité ne bénéficie plus de la compagnie des dragons, et le peu que nous savions de vous s’est hélas perdu ; j’aimerais y remédier. » Du geste, elle indiqua 
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Sédric. « Je l’ai amené pour qu’il me serve de scribe et note tout ce  que  tu  voudras  partager  avec  moi.  Je  regrette  qu’il  ne t’entende  pas,  car,  dans  le  cas  contraire,  je  suis  sûr  qu’il constaterait aussitôt ton intelligence et ta sagesse. » 

Nouveau  grondement  de  la  part  de  la  dragonne.  La  jeune gardienne  regarda  Sédric.  « Gueule-de-ciel  dit  que,  même  si vous  la  compreniez,  vous  ne  mesureriez  sans  doute  pas  son intelligence  ni  sa  sagesse,  car  toutes  deux  vous  font manifestement défaut. » 

Sa  « traduction »  se  voulait  insultante,  à  l’évidence.  La  fille reporta  son  regard  gris-argent  sur  Alise  quand  celle-ci  prit  la parole.  Si  Alise  se  rendait  compte  de  son  animosité,  elle  n’y prêtait pas attention ; elle se tourna vers Sédric et dit à mi-voix mais d’un ton ferme : « Je te retrouverai sur le bateau, Sédric. Si ça  ne  te  dérange  pas,  veux-tu  bien  me  laisser  ton  écritoire ? 

J’essaierai peut-être de noter ce dont nous discuterons. 

— Naturellement. »  Il  parvint  à  refouler  toute  amertume, tout ressentiment de sa réponse. Il y avait longtemps, il avait dû apprendre  à  s’exprimer  courtoisement  même  après  que  Hest l’eût étrillé verbalement et en public ; ce n’était pas si dur : il lui suffisait  d’oublier  tout  amour-propre.  Mais  il  n’avait  jamais imaginé devoir employer ce talent au service d’Alise. Il lui tendit brusquement le bureau portatif, et, quand elle le prit, il éprouva un certain plaisir à voir sa surprise devant son poids. Qu’elle se débrouille  pour  le  porter  toute  seule !  songea-t-il,  vindicatif. 

Qu’elle  se  rende  compte  du  genre  de  travail  qu’il  était  prêt  à accomplir pour elle ; elle l’apprécierait peut-être davantage. Il se détourna d’elle. 

Et  son  cœur  manqua  un  battement :  il  y  avait  des  choses dans  l’écritoire  dont  Alise  ne  devait  surtout  pas  avoir connaissance. Il revint en hâte auprès d’elle. « Tu auras du mal à  porter  l’écritoire ;  je  pourrais  peut-être  ne  te  laisser  que quelques feuilles de papier, une plume et de l’encre ? » 

Elle  parut  surprise  de  sa  soudaine  prévenance,  et,  il  le comprit  alors,  elle  savait  qu’il  se  voulait  grossier  quand  il  lui avait  remis  le  bureau  portatif.  Elle  eut  l’air  pitoyablement soulagée  quand  il  le  lui  prit  des  mains  et  l’ouvrit.  Le  plateau relevé  lui  cachait  le  contenu,  mais,  de  toute  façon,  elle  ne 

-112- 





paraissait pas s’y intéresser. Comme il fouillait dans ses affaires, elle dit à mi-voix : « Je te remercie de ta compréhension, Sédric. 

Ce  doit être  dur  pour toi, je sais,  d’avoir fait un  si long  voyage pour t’apercevoir que la fortune t’en interdit la meilleure partie. 

Sache-le,  ça  ne  te  diminue  en  rien  à  mes  yeux ;  n’importe  qui peut souffrir de ce défaut. 

— Ce  n’est  pas  grave,  Alise »,  répondit-il  en  tâchant  de  ne pas prendre un ton trop brusque. Elle le croyait vexé parce qu’il ne pouvait pas communiquer avec l’animal, et elle le plaignait. À 

cette  idée,  il  faillit  sourire,  et  il  s’attendrit ;  depuis  combien d’années  la  plaignait-il  lui-même ?  Quelle  étrange  impression de  se  trouver  de  l’autre  côté  de  la  barrière !  Étrange,  et bizarrement  touchant  qu’elle  se  montrât  ainsi  attentive  à  ses sentiments. 

« Je  ne  manque  pas  de  travail  sur  le  bateau ;  tu  seras  de retour pour le dîner, j’imagine ? 

— Oh,  bien  avant,  sans  doute !  Je  ne  vais  pas  rester  ici jusqu’à la nuit à la bombarder de questions, je t’assure ; je serai déjà  contente  si  nous  apprenons  à  nous  connaître  et  à  nous sentir  à  l’aise  l’une  avec  l’autre  aujourd’hui.  Merci ;  je m’efforcerai de ne pas gaspiller l’encre. 

— Mais de rien, je t’en prie. À plus tard. » 



Thymara observait l’échange entre l’homme bien habillé et la Terrilvillienne  avec  étonnement.  Ils  paraissaient  bien  se connaître ; étaient-ils mariés ? Ils lui rappelaient ses parents, le lien qui les unissait toujours et la distance qui semblait toujours les  séparer ;  ces  deux-là  avaient  l’air  de  s’entendre  à  peu  près aussi bien que son père et sa mère. 

Elle  éprouvait  déjà  de  l’aversion  pour  eux ;  pour  l’homme parce  qu’il  n’avait  aucun  respect  pour  Gueule-de-ciel  et  qu’il était  trop  bête  pour  la  comprendre,  et  pour  la  femme  parce qu’ayant  vu  la  dragonne  elle  voulait  l’accaparer  –  et  elle  y réussirait  sans  doute,  car  elle  savait  comment  la  charmer. 

Gueule-de-ciel  ne  se  rendait-elle  donc  pas  compte  que  la Terrilvillienne  essayait  seulement  de  la  flatter  avec  ses boniments  fleuris  et  son  extravagante  courtoisie ?  Elle  pensait que la dragonne se fâcherait qu’on cherchât de façon si criante à 
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gagner ses faveurs ; mais, au contraire, Gueule-de-ciel paraissait se  délecter  des  compliments  démesurés  dont  la  femme l’abreuvait,  et  elle  se  couchait  devant  elle  pour  l’inciter  à continuer. 

En  retour,  la  femme  avait  l’air  complètement  en  extase devant  la  dragonne ;  dès  l’instant  où  elles  s’étaient  vues, Thymara  avait  senti  l’attraction  qu’elles  exerçaient  l’une  sur l’autre, et cela l’irritait. 

Non, c’était plus que de l’irritation : elle bouillait de jalousie, elle devait se l’avouer, parce qu’elle se sentait exclue. C’était elle qui  devait  s’occuper  de  Gueule-de-ciel,  non  cette  citadine ridicule ;  cette  Alise  ne  saurait  jamais  procurer  à  manger  à  la dragonne ni la soigner. Avec sa chair molle et sa peau blanche, l’accompagnerait-elle  par  les  hauts-fonds  du  fleuve  et  les avancées  de la forêt ? Tuerait-elle pour la nourrir ? Se plierait-elle  au  pansage  fastidieux  dont  Gueule-de-ciel  avait manifestement besoin ? Sûrement pas ! Thymara avait passé le plus  clair  de  la  journée  à  nettoyer  la  dragonne  jusqu’à  ce  que chacune  de  ses  écailles  brillât ;  elle  avait  gratté  la  boue  séchée de  ses  griffes  et  de  leurs  fourreaux,  décroché  à  la  main  une légion de petits scarabées suceurs de sang du coin de ses yeux et de ses naseaux, et elle avait même déblayé une zone de terrain de  la  bouse  fraîche  et  odoriférante  qui  l’encombrait  pour  que Gueule-de-ciel pût s’étendre sans se salir à nouveau. 

Mais, dès l’instant où la Terrilvillienne lui avait lancé un ou deux compliments, la dragonne n’avait plus eu d’yeux que pour elle, comme si Thymara n’avait jamais existé. L’intruse l’eût-elle trouvée  « magnifiquement  scintillante »  quelques  heures  plus tôt ? C’était peu  probable. La dragonne se  servait  du labeur  de Thymara  pour  attirer  une  nouvelle  gardienne  –  mais  elle constaterait bientôt qu’elle n’avait pas fait un bon choix. 

Comme Tatou. 

Cette  réflexion  la  prit  au  dépourvu,  et  des  larmes  lui piquèrent  soudain  les  yeux.  Elle  chassa  de  son  esprit  toute pensée  de  Tatou  et  de  Jerde ;  cette  nuit-là,  quand  le  jeune garçon avait quitté le feu  de  camp, imité par la jeune fille, elle avait  cru  qu’il  avait  besoin  d’un  moment  de  solitude ;  mais, lorsqu’ils  étaient  revenus  ensemble,  elle  avait  compris  qu’il 
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n’était  pas  resté  seul :  il  avait  l’air  parfaitement  remis  de  son échange  avec  Graffe,  et  Jerde  riait  d’un  commentaire  qu’il venait  de  faire.  Ils  s’étaient  assis  côte  à  côte  près  du  feu,  et Thymara avait entendu la jeune fille interroger Tatou sur sa vie et  lui  poser  toutes  sortes  de  questions  personnelles  qu’ellemême  avait  toujours  évitées  de  peur  de  paraître  indiscrète. 

Jerde,  elle,  les  avait  posées  avec  un  grand  sourire,  la  tête penchée,  et  Tatou  y  avait  répondu  de  sa  voix  grave  et  douce. 

Kanaï avait interrompu le cours des pensées de Thymara en la bombardant de spéculations sur le voyage, sur le menu du petit déjeuner  et  la  possibilité  de  tuer  un  gallator  avec  une  fronde. 

Graffe avait jeté un regard noir à Thymara, Tatou et Kanaï, puis s’était enfoncé dans la forêt, seul. Nortel et Boxteur avaient paru eux  aussi  de  méchante  humeur  et  échangeaient  de  petites réflexions acerbes, tandis que Harrikine prenait l’air morose et boudeur.  Thymara  n’y  comprenait  rien ;  elle  voyait  seulement que l’atmosphère de camaraderie et de bonne volonté du groupe s’était dissipée plus vite que la fumée du bivouac. 

Et, ce même soir, Tatou avait déroulé son lit à côté de Jerde sans même dire bonne nuit à Thymara. Et elle qui croyait qu’ils étaient  amis,  et  bons  amis !  Elle  avait  même  eu  la  bêtise  de s’imaginer  qu’il  avait  accepté  ce  travail  uniquement  parce qu’elle  en  était.  Pire  encore,  Kanaï  avait  jeté  ses  couvertures près des siennes après qu’elle eut fait sa couche pour la nuit ; or, malgré  l’envie  qui  la  tenaillait,  elle  ne  pouvait  guère  se  relever pour s’installer ailleurs ; il avait dormi à côté d’elle tous les soirs depuis  leur  départ  de  Trehaug.  Même  dans  son  sommeil,  il parlait  et  riait  encore,  tandis  que  Thymara,  quand  elle s’endormit  enfin  cette  nuit-là,  fit  des  rêves  inquiétants  où  son père la cherchait au milieu du brouillard. 

En  vain,  elle  s’efforça  de  revenir  au  moment  présent  et  de s’intéresser  à  la  conversation  qui  se  déroulait  près  d’elle.  La Terrilvillienne  parlait  à  Gueule-de-ciel.  « Adorable  reine,  te rappelles-tu l’expérience de tes ancêtres immédiats, la vie de ta magnifique  mère ?  Sais-tu  quel  bouleversement  a  secoué  le monde  pour  provoquer  la  quasi-extinction  des  dragons  et laisser l’humanité si longtemps dans sa solitude ? » Elle attendit la réponse, la plume prête à écrire. C’était écœurant. 
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Pis, Gueule-de-ciel se complaisait à ces flatteries et répondait à  la  femme  par  des  énigmes  qui  ne  révélaient  rien.  « Ma 

―mère‖ ? Si elle était présente, tu ne l’insulterais pas avec autant de  légèreté !  Une  dragonne  n’est  pas  mère  au  sens  où  tu l’entends, petite créature allaitante ; nous ne nous attendrissons pas sur des bébés braillards et nous ne perdons pas notre temps à  subvenir  aux  besoins  de  jeunes  incapables  de  se  débrouiller seuls. Nous ne sommes ni aussi désarmés ni aussi stupides que les  humains à la naissance, ignorants de leur nature et de leur identité.  Quelle  ironie,  n’est-ce  pas,  que  vous  viviez  si  peu  de temps  et  que  vous  en  passiez  tant  à  croupir  dans  votre  bêtise, alors que nous vivons l’équivalent de dizaines de vos existences, en sachant à chaque instant qui nous sommes et qui étaient nos ancêtres !  Tu  le  vois,  un  humain  n’a  aucune  chance  de comprendre les dragons. » 

Thymara  tourna  brusquement  le  dos  à  la  dragonne  et  à  la Terrilvillienne.  « Il  faut  que  j’aille  voir  si  je  peux  te  trouver  à manger », dit-elle sans se soucier d’interrompre la conversation, révoltante  de  toute  façon ;  la  femme  ne  cessait  de  poser  à Gueule-de-ciel  des  questions  idiotes  emballées  dans  des compliments  dégoulinants  de  flagornerie,  et  la  dragonne  les évitait toujours en refusant d’y apporter de véritables réponses. 

Était-ce un comportement commun à son espèce, ou Gueule-de-ciel voulait-elle dissimuler son ignorance ? 

C’était là une idée presque plus troublante que celle de Tatou trouvant  Jerde  plus  intéressante  qu’elle ;  presque  aussi contrariante,  l’impression  que  ni  la  dragonne  ni  la Terrilvillienne ne s’étaient aperçues de son départ. 

Elle traversa la boue cuite de soleil de la rive en direction des barques ; elle avait laissé ses affaires dans l’une d’elles. Elle jeta un regard à la grande gabare noire près de la plage. Le  Mataf ; un  bâtiment  étrange,  beaucoup  plus  camard  et  carré  qu’aucun autre  bateau  de  sa  connaissance,  avec  des  yeux  peints  sur  la proue ;  elle  avait  entendu  dire  qu’il  s’agissait  d’une  vieille coutume,  plus  ancienne  que  les  colonies  du  désert  des  Pluies, censée pousser le navire à prendre en charge sa propre sécurité et à éviter les dangers du fleuve. Ces yeux plaisaient à Thymara ; ils  avaient  une  expression  âgée  et  pleine  de  sagesse,  comme 

-116- 





ceux d’une vieille femme bienveillante au sourire compatissant, et  elle  espérait  qu’ils  guideraient  bien  la  gabare  pendant  leur voyage  le  long  du  fleuve :  ils  auraient  besoin  de  toute  l’aide disponible pour mener à bien leur mission. 

Elle  prit  sa  lance  et  décida  de  tenter  de  pêcher,  bien qu’apparemment  les  autres  gardiens  fussent  déjà  en  train  de parcourir  les  hauts-fonds  en  quête  de  poisson.  Kanaï  avait obtenu  un  petit  résultat :  il  avait  embroché  un  poisson  de  la taille  de  sa  main.  Il  exécuta  une  danse  de  la  victoire  avec l’animal  battant  au  bout  de  sa  lance,  puis  il  se  tourna  vers  sa petite  dragonne  rouge  qui  le  suivait  comme  un  jouet  au  bout d’une ficelle. « Ouvre la gueule, Gringalette ! » lança le garçon, et elle obéit docilement. Il décrocha le poisson de son harpon et le  jeta  dans  la  bouche  grande  ouverte,  mais  la  dragonne demeura  béante.  « Mais  mâche  donc !  Il  y  a  de  quoi  manger dans ta gueule, alors mâche et avale ! » lui dit Kanaï, et, au bout d’un  moment,  elle  obtempéra.  Thymara  se  demanda  si  la créature était trop bête pour manger ce qu’on lui mettait dans la bouche,  ou  bien  si  le  poisson  était  trop  petit  pour  qu’elle  le remarquât. 

Elle  secoua  la  tête :  les  gros  poissons  ne  devaient  pas  se trouver là, dans l’eau chaude et lente, directement sous le ciel. 

Elle tourna le dos aux dragons et à ses amis pour se diriger vers l’autre  extrémité  de  la  clairière,  là  où  les  arbres  plongeaient leurs  racines  tortueuses  dans  le  fleuve ;  des  herbes  rêches  y poussaient, ainsi que des roseaux gris et des lanciers. L’eau, en montant  et  en  descendant,  avait  laissé  des  branches  et  des feuilles mortes empêtrées dans les racines qui surplombaient le courant ; si Thymara avait été un poisson, c’est là qu’elle se fut protégée  du  soleil  et  des  prédateurs.  Elle  décida  de  tenter  sa chance. 

Se déplacer sur les racines noueuses lui rappelait ses trajets dans  la  voûte  de  la  forêt,  et  pourtant  c’était  très  différent :  là-

haut,  une  chute  pouvait  entraîner  la  mort,  mais  les  branches offraient d’innombrables occasions de se rattraper à un rameau ou à une liane ; à terre, il y avait des trous dans l’entrelacs des racines  sous  ses  pieds,  et  le  fleuve  coulait  en  dessous,  gris  et acide,  menaçant  au  mieux  de  lui  provoquer  une  éruption 
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cutanée, au pire de lui ronger la peau et la chair jusqu’aux os. Le risque  existait  aussi  qu’elle  tombât  et  se  retrouvât complètement  immergée,  et,  pire,  de  remonter  pour  découvrir la  surface  bloquée  par  les  racines.  Les  arbres  étaient  sous  ses pieds, comme ils l’avaient toujours été ; mais ils représentaient des  dangers  différents,  et,  curieusement,  elle  avait  peine  à  se rappeler qu’elle avait le pied sûr et qu’elle était faite pour vivre dans le désert des Pluies. 

La  troisième  fois  que  sa  semelle  glissa  sur  le  bois,  elle s’arrêta, réfléchit, puis s’assit, défit délicatement ses lacets et ôta ses  bottes ;  elle  noua  les  lacets  ensemble,  accrocha  ses  bottes autour de son cou et reprit sa route en enfonçant les griffes des orteils  dans  l’écorce.  Elle  finit  par  trouver  un  site  prometteur : les  feuillages  jetaient  une  ombre  mouchetée  sur  l’eau ;  une racine  épaisse  et  tordue  donnait  refuge  à  des  débris  flottants tout en fournissant à la jeune fille une ouverture sur le fleuve ; les  herbes  et  les  branches  mortes  filtraient  l’eau  chargée  de limon,  si  bien  qu’elle  était  quasi  transparente.  Thymara s’installa de façon que son ombre ne tombât pas sur la surface de l’onde, leva son harpon et prit patience. 

Il lui fallut quelque temps pour apprendre à déchiffrer l’eau. 

Elle ne voyait pas les poissons mais, au bout d’un moment, elle distingua  leur  ombre  puis  les  tourbillons  dans  les  sédiments indiquant  leur  passage.  Son  épaule  s’endolorit  à  force  de brandir  la  lance,  et  l’arme  elle-même  paraissait  lourde  comme un  tronc  d’arbre.  Elle  chassa  la  douleur  de  son  esprit  pour concentrer tout son être sur les tournoiements du limon.   Ça, ce doit être la queue, la tête doit être là – non, trop tard, il est de nouveau caché sous la racine. Le voici, le voici, le… Non, encore sous la racine. Le voilà, c’en est un gros ; attends, attends, et… 

Elle piqua violemment sa lance au lieu de la projeter. Elle la sentit toucher sa proie, et elle appuya de toutes ses forces pour l’immobiliser au fond du fleuve ; mais l’eau était plus profonde qu’elle ne l’avait cru, et elle dut se retenir à la racine pour éviter de tomber, tandis que le poisson, de grande taille, se tordait et bondissait  au  bout  du  harpon  pour  se  libérer.  Elle  s’efforça  de conserver  l’équilibre  tout  en  maintenant  la  bête  au  bout  de  la lance. 
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Quelqu’un la saisit par derrière. 

« Bas  les  pattes ! »  cria-t-elle,  et  elle  donna  un  coup  en arrière  avec  la  hampe  de  son  harpon,  qui  heurta  violemment son  agresseur.  Elle  entendit  une  brutale  exhalaison  puis  un juron à mi-voix, mais elle ne se retourna  pas,  car  le choc avait failli  décrocher  sa  proie.  Elle  releva  la  pointe  de  la  lance  en bloquant la hampe sur sa hanche, et elle resta ahurie devant la taille  du  poisson  qu’elle  sortit  de  l’eau.  Il  se  débattait  avec frénésie,  et  chacun  de  ses  mouvements  l’enfonçait  davantage sur l’arme qui finit par le transpercer complètement ; il glissa le long de la hampe jusqu’à Thymara. 

« Ne  le  lâche  pas !  Tiens  bon  ta  lance !  cria  Tatou  derrière elle. 

— Je  l’ai »,  gronda-t-elle,  agacée  qu’il  crût  nécessaire  de l’aider, mais il tendit la main par-dessus l’épaule de la jeune fille et  s’empara  du  fût  du  harpon.  À  eux  deux,  ils  le  tinrent horizontalement tandis que le poisson s’agitait frénétiquement ; Tatou sortit un poignard et frappa durement l’animal derrière la tête  du dos  de  la lame.  Le poisson cessa aussitôt de  bouger,  et Thymara  poussa  un  soupir  de  soulagement ;  elle  avait l’impression que son épaule allait se décrocher. 

Sans  lâcher  la  hampe  de  son  arme,  elle  se  retourna  pour remercier  Tatou  et  eut  la  surprise  de  constater  qu’ils  n’étaient pas seuls : l’ami de la Terrilvillienne, assis sur une butte formée par  une  racine,  se  tenait  les  mains  crispées  sur  le  ventre,  le visage rouge sauf autour de ses lèvres pincées. Il la regarda, les yeux  étrécis,  puis  dit  d’une  voix  tendue :  « J’essayais  de  vous aider ; je craignais que vous ne tombiez à l’eau. 

— Que faites-vous ici ? » demanda-t-elle sans aménité. 

Ce fut Tatou qui répondit : « Je l’ai vu pénétrer dans la forêt par là où tu étais partie, et je me suis dit qu’il te suivait ; alors je suis venu voir ce qu’il manigançait. 

— Je  suis  capable  de  m’occuper  de  moi  toute  seule », répliqua-t-elle. 

Tatou refusa de se vexer. « Je sais ; je ne suis pas intervenu quand tu lui as flanqué ta lance dans le ventre. Je t’ai seulement aidée  avec  le  poisson  parce  que  je  ne  voulais  pas  le  voir s’échapper. » 
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Avec  un  soupir  d’impatience,  elle  se  tourna  vers  l’étranger. 

« Pourquoi  m’avez-vous  suivie ? »  Tatou  saisit  la  lance  de  part et  d’autre  du  poisson  avec  un  large  sourire ;  elle  le  laissa  s’en charger mais le surveilla du coin de l’œil tandis qu’il déposait sa prise sur les racines entremêlées. 

« Vous  m’avez  coupé  le  souffle »,  fit  l’homme  d’un  ton plaintif,  puis  il  parvint  à  inspirer  profondément.  Il  se  déplia légèrement, le rouge quitta un peu ses joues.  « Je voulais vous parler ; je vous ai vue avec le dragon, celui qui intéresse Alise, et je souhaitais vous poser des questions. 

— Comme  par  exemple ? »  Un  afflux  de  sang  au  visage  la trahit.  Il  la  voyait  sans  doute  comme  une  demi-sauvage ;  elle commençait  à  penser  qu’elle  l’avait  mal  jugé,  mais  elle  n’avait nulle  envie  de  s’excuser  pour  le  moment.  De  fait,  elle commençait  à  espérer  l’avoir  mal  jugé ;  plus  tôt,  elle  avait remarqué  son  raffinement :  elle  n’avait  jamais  vu  un  homme aussi bien vêtu. À présent qu’il reprenait son teint normal, elle se  rendait  compte  qu’il  était  extrêmement  beau ;  auparavant, alors  qu’il  parlait  avec  la  Terrilvillienne,  elle  l’avait  trouvé compassé  et  terriblement  ignorant  des  dragons,  ainsi  que prétentieux  et  grossier  quand  il  s’adressait  à  elle,  et  sa  beauté n’avait  paru  qu’aggraver  l’insulte,  le  pouvoir  qui  lui  donnait l’autorité  de  la  regarder  de  haut.  Mais  il  l’avait  suivie  et  avait tenté de l’aider ; en remerciement de quoi elle lui avait enfoncé la hampe de son harpon dans le ventre. 

Il lui adressa un sourire pitoyable qui effaça nombre de ses péchés, et il dit : « Écoutez, nous sommes partis sur un mauvais pied,  et  je  n’ai  dû  rien  arranger  en  vous  prenant  par  surprise. 

J’ai  été  grossier  avec  vous,  mais  reconnaissez  que  vous  n’avez pas  vraiment  non  plus  fait  preuve  de  courtoisie  avec  moi ;  et vous  avez  une  insulte  d’avance  sur  moi :  vous  avez  failli m’empaler  avec  le  fût  d’un  harpon. »  Il  s’interrompit,  prit  une grande  inspiration ;  il  avait  retrouvé  un  teint  quasi  normal. 

« Pouvons-nous recommencer au début, s’il vous plaît ? » 

Sans  lui  laisser  le  temps  de  répondre,  il  se  leva,  s’inclina devant  elle  et  dit :  « Ravi  de  faire  votre  connaissance ;  je m’appelle  Sédric  Meldar,  je  viens  de  Terrilville  et, ordinairement,  j’officie  comme  secrétaire  pour  le  Marchand 
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Finbok  de  Terrilville.  Mais,  ce  mois-ci,  j’accompagne  l’épouse du  Marchand  Finbok,  Alise,  comme  chroniqueur  et  comme protecteur  pendant  qu’elle  amasse  des  renseignements  inédits et passionnants sur les dragons et les Anciens. » 

Thymara se surprit à sourire alors qu’il n’avait pas dévidé la moitié de son discours : il s’exprimait d’un ton très solennel, et pourtant  d’une  façon  qui  disait  qu’il  ne  prenait  pas  au  sérieux son  propre  formalisme  ni  l’importance  de  son  travail.  Il  était vêtu  comme  un  prince,  sans  un  cheveu  de  travers,  mais  son sourire et son attitude avenante invitaient Thymara à se sentir à l’aise avec lui. Comme s’ils étaient égaux. 

« C’est  quoi,  un  chroniqueur ?  demanda  Tatou  à  brûle-pourpoint. 

— Je prends en note ce qu’elle fait, où elle va ; je résume ses conversations, et parfois, quand elle effectue des recherches, je transcris  en  détail  ce  qu’elle  découvre ;  ainsi,  plus  tard,  elle pourra  relire  ce  que  j’ai  écrit  pour  être  sûre  qu’elle  n’a  rien oublié.  Je  me  débrouille  aussi  correctement  au  crayon  et  j’ai l’intention  de  faire  des  croquis  des  dragons  et  des  dessins détaillés de leurs yeux,  de  leurs griffes, de leurs  crocs, bref, de tout.  Hélas,  j’ai  découvert  aujourd’hui  que  je  ne  servirai  pas  à grand-chose  à  Alise  en  ce  qui  concerne  ses  entretiens,  et, apparemment,  j’ai  offensé  le  dragon,  si  bien  que  je  ne  puis rester avec Alise pendant qu’elle l’étudie – et, même si j’avais pu rester, je n’aurais pas compris les réponses de l’animal. 

— Gueule-de-ciel,  corrigea  Thymara.  La  dragonne  s’appelle Gueule-de-ciel. 

— Elle t’a dit son nom ? » Tatou était abasourdi. 

Thymara s’agaça de cette interruption. « C’est celui que je lui ai  donné,  répondit-elle  en  lui  lançant  un  regard  noir.  Tout  le monde  sait  que  les  dragons  ne  révèlent  pas  tout  de  suite  leur vrai nom. 

— Oui, c’est ce que la mienne m’a dit aussi – mais elle ne m’a pas demandé de la baptiser. » Il eut un sourire benêt. « Elle est magnifique, Thymara, verte comme l’émeraude, verte comme le soleil à travers les feuilles, et ses yeux sont comme… non, je ne trouve pas de mot. Mais elle a un sale caractère ; quand je lui ai 
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marché sur une patte sans le faire exprès, elle a menacé de me tuer et de me dévorer ! 

— Un instant, je vous prie. » C’était au tour de l’étranger de l’interrompre.  « S’il  vous  plaît,  tous  les  deux,  vous  dites  parler avec les dragons ? Comme nous parlons en ce moment ? » 

Mais Thymara ne considérait plus Sédric comme un parfait inconnu, et elle lui sourit. « Bien sûr. 

— Ils articulent, les mots sortent et vous les entendez ? De la même  façon  que  nous  communiquons  actuellement ?  Alors, pourquoi entends-je des grondements, des meuglements et des sifflements là où vous entendez un langage ? 

— Ma  foi… »  Elle  hésita,  se  rendant  compte  qu’elle  n’avait pas réfléchi à la manière dont elle « entendait » les dragons. 

« Non,  évidemment,  intervint  Tatou.  Leur  gueule  n’a  pas  la bonne  conformation  pour  articuler  des  mots  comme  nous.  Ils font  des  bruits  et,  je  ne  sais  pas  comment,  je  comprends  ce qu’ils disent, même s’ils n’emploient pas un langage humain. 

— Vous a-t-il fallu longtemps pour l’apprendre ? L’avez-vous étudié avant l’expédition ? demanda Sédric. 

— Non. » Tatou secoua la tête. « En arrivant, j’ai choisi mon dragon,  je  me  suis  approché  de  lui  et  je  l’ai  compris  sans difficulté. C’est la femelle verte ; elle n’est pas aussi grande que les autres, mais je la trouve plus jolie ; et puis elle est rapide et, en dehors de ses ailes, je crois qu’elle est parfaitement formée. 

Elle  a  un  tempérament  un  peu  fougueux,  et  elle  dit  que  les autres  l’évitent  parce  qu’ils  la  jugent  agressive ;  d’après  elle, c’est  parce  qu’elle  court  assez  vite  pour  arriver  avant  tout  le monde à la distribution de nourriture. Ils sont jaloux. 

— Ou  alors  ils  pensent  que  c’est  une  goinfre »,  intervint Thymara.  Il  était  temps  de  reprendre  l’initiative  dans  cette conversation ; après tout, Sédric n’avait pas suivi Tatou dans les bois  pour  lui  parler,  même  s’il  avait  l’air  à  présent  suspendu  à ses  lèvres.  « Je  comprends  les  dragons  depuis  leur  naissance, dit-elle  au  Terrilvillien.  J’étais  là  lorsqu’ils  ont  éclos,  et,  même quand ils ne me regardaient pas, je percevais leurs pensées alors qu’ils  sortaient  de  leurs  gangues,  et  je  communiquais  avec eux. » Elle sourit. « Un des nouveau-nés avait pris mon père en chasse, et j’ai dû lui expliquer qu’il ne se mangeait pas. 
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— Un dragon a voulu dévorer votre père ? » Sédric paraissait horrifié. 

« Il  venait  de  naître ;  il  n’avait  pas  l’esprit  clair. »  Elle plongea  dans  ses  souvenirs.  « Ils  mouraient  de  faim  à  leur éclosion,  et  ils  n’étaient  pas  aussi  forts  ni  aussi  bien  formés qu’ils auraient dû l’être. Les serpents devaient être trop vieux et pas assez bien nourris, et leur gestation dans les cocons n’avait pas duré assez longtemps ; voilà pourquoi les dragons sont mal portants et ne peuvent pas voler. 

— Enfin,  pas  encore »,  corrigea  Tatou.  Il  eut  un  sourire malicieux.  « Tu  as  vu  Kanaï ;  il  est  bien  décidé  à  ce  que  son dragon  vole.  Il  n’a  pas  toute  sa  tête,  évidemment,  mais,  après l’avoir regardé faire, j’ai examiné les ailes de ma verte : elles ont les  bonnes  proportions ;  elles  sont  seulement  réduites  et  pas très  vigoureuses.  Elle  m’a  dit  que  les  dragons  grandissent  tout au  long  de  leur  existence,  de  partout,  du  cou,  des  pattes,  de  la queue,  et  aussi  des  ailes ;  donc,  si  je  la  nourris  bien  et  qu’elle s’exerce  régulièrement,  ses  ailes  pousseront  peut-être  et  elle pourra voler. » 

Thymara  le  considéra  avec  ébahissement.  Elle  venait seulement d’accepter enfin les dragons tels qu’ils étaient, et elle n’avait  pas  imaginé  qu’ils  pussent  encore  devenir  des  dragons complètement développés. Elle  songea aux ailes  de  Gueule-de-ciel ; elles lui avaient paru molles quand elle les avait nettoyées, et la dragonne n’avait guère fait d’efforts pour les déployer. La jeune  fille  avait  l’impression  qu’elle  était  restreinte  dans  ses mouvements, et une bouffée de jalousie l’envahit : se pouvait-il que  la  dragonne  verte  de  Tatou  sût  un  jour  voler  alors  que Gueule-de-ciel restait plantée au sol ? 

« Mais  vous  comprenez  ce  qu’ils  disent  mot  pour  mot ? » 

Sédric  paraissait  tenir  à  ramener  la  conversation  sur  ce  sujet. 

Thymara  acquiesça  de  la  tête,  et  il  demanda :  « Alors,  quand vous m’avez débité toutes ces horreurs, elles ne venaient pas de vous ? Vous traduisiez ce que le dragon essayait de me dire ? » 

Elle se sentit soudain un peu honteuse de la façon dont elle s’était  adressée  à  lui.  « Je  répétais  exactement  les  propos  de Gueule-de-ciel,  répondit-elle  avec  un  infime  sentiment  de 
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culpabilité  à  l’idée  de  se  défausser  sur  la  dragonne  de  sa grossièreté. 

— Dans  ce  cas,  pourriez-vous  me  servir  d’interprète ?  Si  je voulais lui parler, m’excuser de… 

— Pas la peine. Je veux dire  que vous pouvez vous adresser directement  à  elle :  elle  comprend  parfaitement  ce  que  vous dites. 

— En  effet,  et  c’est  précisément  ce  qui  m’a  mis  dans  un mauvais cas vis-à-vis d’elle. Mais, si Alise lui pose une question et  que  la  dragonne  y  donne  une  réponse,  pourriez-vous  me  la traduire ?  À  voix  basse,  à  l’écart,  de  façon  à  ne  pas  gêner  la conversation ? 

— Naturellement ;  mais  Alise  –  enfin,  la  dame  –  pourrait aussi s’en charger, ainsi que n’importe lequel des gardiens. 

— Cela  ralentirait  son  travail.  Je  songeais  que  si  quelqu’un faisait  office  d’interprète  pendant  que  la  dragonne  parle  je pourrais tout noter. J’écris très vite, et, c’est vrai, n’importe quel gardien  pourrait  le  faire  (il  regarda  Tatou).  Mais,  étant  donné qu’il  s’agit  de  votre  dragonne,  il  me  paraîtrait  logique  de  vous choisir. » 

Elle appréciait qu’il parlât toujours de Gueule-de-ciel comme de « sa dragonne ». « Je dois pouvoir m’en occuper. 

— Mais le ferez-vous ? 

— Si  je  ferai  quoi ?  Rester  à  côté  de  vous  pendant  qu’elles discutent et vous traduire ce que dit la dragonne ? 

— Exactement. »  Il  hésita  puis  reprit :  « Je  pourrais  vous payer, si vous le souhaitez. » 

L’offre  était  tentante,  mais  son  père  avait  inculqué l’honnêteté à Thymara. « Je suis déjà payée pour mon temps, et je  le  consacre  à  Gueule-de-ciel ;  je  ne  peux  pas  vendre  mon temps  deux  fois,  pas  plus  qu’une  prune ;  donc,  je  ne  pourrais pas  accepter  votre  argent,  et  il  faudrait  que  je  demande  à Gueule-de-ciel si elle vous autorise à vous approcher d’elle et si ça ne la dérange pas que je vous répète ce qu’elle dit. 

— Ah ! »  L’idée  qu’elle  refusât  d’être  payée  paraissait  le décontenancer. « Voulez-vous bien lui poser la question, alors ? 

Je vous en serais redevable. » 
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Elle  pencha  la  tête.  « En  réalité,  c’est  Alise  Finbok  qui  me serait redevable, je pense : après tout, elle loue vos services pour effectuer  ce  travail,  et,  si  vous  pouvez  le  faire  grâce  à  moi,  ma foi… » Elle sourit. « Oui, c’est elle qui me sera redevable. » Cette perspective lui plaisait. 

« Vous  demanderez  donc  à  la  dragonne  si  je  peux m’approcher  d’elle ?  Et  si  vous  pouvez  me  traduire  ses propos ? » 

Thymara  se  pencha  pour  attraper  son  harpon  de  part  et d’autre  du  poisson  embroché,  et  elle  poussa  un  petit grognement  d’effort  en  soulevant  sa  lourde  prise,  puis  elle répondit  en désignant sa proie de la tête : « Allons lui poser la question  tout  de  suite ;  je  crois  avoir  quelque  chose  qui  la mettra dans de bonnes dispositions. » 
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SIXIÈME JOUR DE LA LUNE DU GRAIN 

 

 Sixième année de l’Alliance Indépendante des Marchands 



 De Kim à Detozi 



 Je  crains  que  vous  n’ayez  pris  ce  qui  n’était  qu’un  rappel  du règlement  pour  une  attaque  personnelle.  Voyons,  Detozi,  nous  nous connaissons  assez  bien ;  vous  comprenez  sûrement  que  j’obéissais seulement  aux  devoirs  de  ma  fonction  en  vous  remémorant  les  règles concernant les messages privés. Je ne suis pas de ceux qui courraient à un  Conseil  pour  se  plaindre  d’une  entorse  aussi  légère ;  je  pensais simplement  qu’en  vous  rafraîchissant  la  mémoire  sur  ce  point  je  vous éviterais  une  situation  embarrassante  et  certains  ennuis  si  vos  écarts venaient à l’attention de quelqu’un qui aurait la mesquinerie de vouloir les  réprimer.  Cela  s’arrêtait  là.  Par  Sâ,  je  suis  encore  abasourdi  que vous  ayez  pris  mon  avertissement  avec  autant  de  gravité !  Par  égard pour  notre  amitié,  j’oublierai  les  accusations  sans  fondement  et  les cruelles allégations de votre dernière missive.  

 Kim 
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Soupçons 







AVANT  L’AUBE,  Leftrin  s’éveilla  au  creux  d’un  chaud  cocon de satisfaction. La vie était belle. Il resta allongé dans le noir à profiter d’un long moment de calme avant de laisser son esprit énumérer les tâches qui l’attendaient.  Mataf était parfaitement immobile,  l’étrave  sur  la  berge ;  parfois,  le  capitaine  avait l’impression  que  son  bateau  devenait  plus  pensif  lorsqu’on  le tirait à terre, comme s’il rêvait d’un temps révolu. Il sentait par instants la traction douce qu’exerçait le courant sur l’arrière de la  gabare,  mais,  dans  l’ensemble,  elle  ne  bougeait  quasiment pas.  Il  régnait  un  silence  plus  grand  que  quand  elle  était  à l’ancre ou au mouillage, comme si Mataf somnolait sur la berge ensoleillée. 

Du lit montait un doux parfum, celui de l’eau de toilette que portait  Alise,  mais  aussi  celui  d’Alise  elle-même.  Il  enfonça  le visage dans l’oreiller et  respira profondément,  puis il  sourit  de sa  propre  bêtise :  il  était  amoureux  comme  un  gosse  imberbe qui  vient  de  découvrir  que  les  femmes  sont  merveilleusement différentes des hommes.  Ce vertige qu’il  avait  manqué dans  sa jeunesse  lui  tournait  aujourd’hui  délicieusement  la  tête  et teintait  chaque  heure  de  ses  journées.  À  la  pensée  de  sa frimousse parsemée de taches de son, il sourit ; ses cheveux, de la  couleur  de  la  poitrine  d’un  rouge-gorge,  formaient  des bouclettes  autour  de  son  front  là  où  ils  échappaient  à  leurs épingles. Lorsqu’elle lui prenait le bras parce que quelque chose 
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l’inquiétait  ou  lui  faisait  peur,  il  avait  l’impression  de  devenir plus grand et plus fort que jamais. 

Leur  histoire  n’avait  aucun  avenir,  il  le  savait  de  tout  son cœur douloureux ; quand il songeait à la façon dont elle devrait s’achever,  le  désespoir  l’envahissait.  Mais,  pour  le  moment,  ce matin-là,  à  l’aube  du  jour  où  il  allait  l’emmener  sur  le  fleuve pour un voyage qui pouvait durer des semaines, voire des mois, il se sentait heureux et plein d’enthousiasme, et cette humeur se propageait  comme  une  vibration  dans  tout  le  bateau  jusqu’à l’équipage lui-même. Mataf serait très content de se remettre en route.  Leftrin  regardait  toujours  l’expédition  comme  une entreprise  ridicule,  un  trajet  qui  ne  mènerait  nulle  part  en compagnie de dragons qui traînaient les pieds ; mais le Conseil offrait une paie excellente, et le capitaine avait toujours rêvé de conduire  sa  gabare  et  ses  hommes  au-delà  des  régions explorées.  Qu’une  femme  comme  Alise  non  seulement  surgît dans  sa  vie  mais  lui  fut  donnée  comme  compagne  de  voyage représentait un bonheur qu’il avait peine à imaginer. 

Il respira encore une fois son parfum, serra son oreiller dans ses bras, puis se redressa dans son lit. Il était temps d’affronter la  journée ;  il  voulait  partir  tôt,  mais  il  devait  attendre  la livraison des fournitures qu’il avait commandées pour assurer le confort  d’Alise.  Il  se  gratta  la  poitrine,  prit  une  des  chemises pendues aux crochets près de sa couchette et l’enfila ; il portait encore son pantalon de la veille. Il essuya une chope à café et la posa sur la table. De l’autre côté des hublots du rouf, le monde s’aventurait  avec  hésitation  vers  le  jour ;  les  ombres  profondes de la forêt environnante plongeaient encore le bateau et la berge dans l’obscurité. 

Leftrin  sentit  une  vibration  légère  puis  une  perception picotante qu’il connaissait : un étranger à Mataf se trouvait sur le pont de sa gabare. Il se leva sans bruit, et, d’un coffre à outils proche, sortit le lourd épissoir en bois dur qui servait à réparer les bouts les plus gros ; il le soupesa, sourit et se dirigea à pas de loup  vers  la  porte,  qu’il  ouvrit  doucement.  L’air  frais  du  matin afflua. Dans les hauts de la forêt, des oiseaux chantaient, tandis que,  plus  bas,  les  chauves-souris  rentraient  nicher  pour  la 
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journée. Une fois sur le pont, il entreprit de parcourir sans bruit la gabare. 

Il  ne  vit  personne,  mais,  revenu  à  la  porte  du  rouf,  il découvrit  par  terre  un  petit  manuscrit.  La  gorge  nouée,  il  le ramassa ; le vélin était épais mais souple, et son odeur aigre et épicée  évoquait  un  pays  étranger.  Il  rentra  dans  sa  cabine  et ferma  la  porte.  Une  simple  goutte  de  cire  fermait  le  rouleau, sans  cachet  pour  en  désigner  l’auteur.  Il  la  fit  sauter,  ouvrit  la missive et la lut à la lumière grisâtre qui tombait du hublot. 

 « Il  n’y  a  pas  de  coïncidences ;  c’est  moi  qui  ai  manœuvré pour vous donner votre position. Apportez votre soutien à celui que j’ai placé sur votre route ; vous le reconnaîtrez bientôt, et vous savez ce qu’il cherche. Il y a une fortune à la clé, et aussi le sang  de  ma  famille.  Si  tout  se  passe  bien,  la  fortune  sera partagée avec vous ; si tout ne se passe pas bien, ma famille ne sera pas la seule à porter le deuil. » 

Il  n’y  avait  pas  de  signature,  mais  ce  n’était  pas  nécessaire. 

Sinad  Arich.  Plusieurs  mois  auparavant,  il  avait  transporté l’étranger  jusqu’à  Trehaug,  et,  dès  l’accostage,  le  marchand chalcédien  avait  disparu ;  il  n’avait  pas  demandé  à  Leftrin  de l’embarquer pour le trajet en sens inverse, et, deux jours après, une  fois  le   Mataf  chargé,  Leftrin  n’ayant  aucune  nouvelle  de l’homme, ils avaient repris le fleuve. Le marchand n’avait laissé que peu de traces de son passage sur le  Mataf : une chemise que Leftrin avait laissé tomber par-dessus bord, et quelques herbes à  fumer  qu’il  s’était  appropriées.  Ses  hommes  n’avaient  pas demandé ce qu’était devenu leur passager, et Leftrin n’avait pas fait  de  bruit  autour  de  son  départ  de  Trehaug.  Les  papiers  de l’homme étaient en ordre et il avait payé son trajet : il n’aurait rien  d’autre  à  dire  si  on  l’interrogeait  au  sujet  du  marchand ; mais  cela  n’était  jamais  arrivé,  et  Leftrin  avait  cru  pouvoir laisser cette mésaventure derrière lui. 

Vain espoir ! Il eût voulu ne jamais avoir croisé la route de ce maudit  marchand  chalcédien,  ou  avoir  trouvé  le  moyen  de  le jeter  par-dessus  bord  un  an  plus  tôt.  Sinad  Arich  hantait  ses cauchemars  depuis  qu’il  l’avait  rencontré ;  mais,  après  tout  ce temps, il pensait qu’il ne le reverrait jamais, que  le Chalcédien avait cherché à l’utiliser à l’époque puis l’avait oublié. 
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Mais voilà ce qu’il en coûtait de traiter avec ces gens-là : une fois qu’ils avaient repéré une faiblesse chez quelqu’un, un point secret, ils se cramponnaient à lui et l’exploitaient jusqu’à ce qu’il en  mourût  ou  se  retournât  contre  eux  et  les  tuât.  Il  crispa  les mâchoires ; quelques instants plus tôt, il se réjouissait bêtement à  l’idée  de  remonter  le  fleuve  en  compagnie  de  l’objet  de  sa fascination ;  à  présent,  il  se  demandait  qui  d’autre  partagerait son voyage et à quelles menaces il aurait à faire face. Aurait-il à tuer durant ce voyage ? Comment s’y prendrait-il ? Et comment le cacherait-il à Alise ? 

Son  humeur  s’assombrit.  Si  elle  savait  la  moitié  de  ce  qu’il avait commis dans sa vie, elle refuserait toute relation avec lui ; la  perspective  de  devoir  lui  dissimuler  une  partie  de  lui-même pour  jouir  de  sa  compagnie  ne  l’enchantait  pas,  mais  il  s’y plierait ;  il  ferait  tout  pour  passer  du  temps  avec  elle.  Il  se trouvait  déjà  en  position  d’infériorité  face  à  une  dame  de  sa qualité ; simple batelier du désert des Pluies, il ne possédait rien d’autre  que  sa  gabare ;  or  elle  ne  pouvait  imaginer  ce  que  le  

 Mataf  avait d’unique et de merveilleux, ni donc le voir comme représentant  la  fortune  du  capitaine.  Dans  ces  conditions,  que lui  trouvait-elle ?  Il  travaillait  dur  et  devrait  sans  doute  trimer ainsi toute sa vie ; il ne possédait pas une belle résidence, il avait l’air  d’un  épouvantail à côté du gandin qui escortait Alise, et il ne  portait  pas  de  bijoux  aux  doigts.  Avant  qu’elle  n’embarquât sur  son  bateau,  il  n’avait  guère  d’autre  ambition  que  celle  de faire  ce  qu’il  avait  toujours  fait :  convoyer  du  fret  le  long  du fleuve,  gagner  de  quoi  verser  un  salaire  à  son  équipage  et  se payer un  bon  repas  quand  son emploi du temps  lui permettait de  passer  une  soirée  en  ville.  Il  avait  eu  l’occasion  de  faire fortune en vendant la bille de bois-sorcier, et il eût pu être riche aujourd’hui, propriétaire d’un palais à Jamaillia ou en Chalcède. 

Il ne regrettait pourtant pas sa décision, la seule que sa morale lui autorisait. 

Toutefois, était-il prêt à s’accommoder d’une si petite vie ? Il eût aimé avoir prévu qu’une femme comme Alise ferait un jour intrusion dans son existence ; il eût peut-être alors mis de côté de quoi l’impressionner. Mais qu’eût-il pu lui présenter qui pût rivaliser avec ce que son riche Terrilvillien de mari lui offrait ? 
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Il relut le message. Eût-il dû tuer le marchand chalcédien et le jeter par-dessus bord avant d’arriver à Trehaug ? Il se posait cette  question  sérieusement ;  il  n’avait  tué  qu’une  seule  fois, longtemps auparavant, à l’issue d’un jeu de hasard qui avait mal tourné et où on l’avait accusé de tricher. C’était faux, et, quand son adversaire et ses amis l’avaient prévenu qu’il n’emporterait pas  ses  gains  vivant,  il  avait  assommé  l’un  d’eux,  tué  le deuxième  et  fui  le  troisième.  Il  n’éprouvait  nulle  fierté  de  son acte ; il se sentait seulement du mérite à avoir survécu, et cette décision-là non plus, il ne la regrettait pas. 

Aussi  ne  songeait-il  au  meurtre  rétrospectif  du  Chalcédien qu’à  titre  d’hypothèse ;  s’il  s’était  débarrassé  de  lui,  il  ne tiendrait  pas  sa  missive  menaçante  dans  la  main,  il  ne s’interrogerait  pas  sur  l’identité  du  traître  parmi  ceux  qui l’accompagnaient, et il ne se demanderait pas si Arich avait ou non joué un  rôle dans l’obtention  du  contrat juteux qui  le  liait aux Marchands de Cassaric. Et il songeait, tout en réduisant le rouleau  de  parchemin  en  petits  morceaux  qu’il  jeta  par  le hublot,  qu’il  n’aurait  pas  à  s’inquiéter  de  devoir  commettre  un geste qui risquerait de brouiller sa relation avec Alise. 



« C’est l’heure ! 

— Debout, emballez vos affaires, et réveillez vos dragons ! 

— Levez-vous ! C’est l’heure de se mettre en route ! » 

Thymara  ouvrit  les  yeux ;  l’aube  lointaine  grisaillait  le  ciel. 

Elle bâilla, et elle regretta brusquement l’aventure dans laquelle elle  s’était  lancée.  Autour  d’elle,  elle  entendait  les  autres gardiens  ronchonner ;  ceux  qui  les  réveillaient  étaient  les hommes  qui  les  avaient  accompagnés  depuis  Trehaug.  Leur mission  s’achevait  ce  matin,  et,  apparemment,  ils  étaient impatients  de  s’en  aller ;  plus  vite  les  gardiens  entameraient leur voyage, plus vite eux-mêmes pourraient retourner chez eux. 

Thymara  bâilla  de  nouveau.  Mieux  valait  qu’elle  se  levât  si elle  voulait  manger  un  morceau  avant  le  début  de  la  journée. 

Elle n’avait jamais imaginé ce que des garçons étaient capables d’ingurgiter  et  à  quelle  vitesse  avant  de  devoir  partager  une marmite avec  eux. Elle se redressa lentement sur  son séant,  et 
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elle  sentit  la  morsure  de  l’air  froid  du  matin  malgré  sa couverture. 

« Réveillée ? »  fit  Kanaï.  Depuis  leur  départ  de  Trehaug,  il dormait  aussi  près  d’elle  qu’elle  l’y  autorisait ;  un  matin,  elle l’avait  trouvé  pelotonné  contre  son  dos,  le  bras  autour  de  sa taille,  et  la  tête  appuyée  contre  elle.  Elle  avait  apprécié  sa chaleur  corporelle,  mais  non  les  petits  rires  égrillards  qui avaient  accompagné  son  lever ;  Kase  et  Boxteur  les  avaient taquinés  sans  pitié,  tandis  que  Kanaï  souriait  d’un  air  crâne quoique hésitant, comme s’il ne savait pas exactement la raison de  leur  hilarité.  Elle  leur  avait  résolument  tourné  le  dos  en  se disant que le besoin qu’éprouvait Kanaï de se trouver près d’elle se  rapprochait  plus  du  désir  d’un  chaton  de  dormir  près  d’un objet familier que d’une intention amoureuse ; il n’existait nulle attirance  entre  eux,  ce  qui  n’eût  d’ailleurs  rien  changé  au comportement de Thymara : ce qui est interdit est interdit, elle le savait, et tous les autres aussi. 

Mais en étaient-ils aussi persuadés qu’elle ? 

Graffe  avait  clairement  laissé  entendre  le  contraire  et comptait  établir  ses  propres  règles.  Et  Jerde ?  Observerait-elle les lois sous lesquelles ils avaient grandi ? 

Elle  se  frotta  les  yeux  en  s’efforçant  de  ne  pas  regarder  qui dormait près de qui et de ne pas se demander ce que cela voulait dire ;  après  tout,  il  fallait  bien  dormir  quelque  part.  Si  Jerde étendait  toujours  ses  couvertures  à  côté  de  Tatou,  c’était  peut-

être  qu’elle  se  sentait  simplement  en  sécurité  là ;  et  si  Graffe trouvait toujours un prétexte pour engager la conversation avec Thymara  quand  les  autres  s’apprêtaient  à  dormir,  c’était  peut-

être seulement parce qu’il la jugeait intelligente. 

Elle lui un jeta un regard. Premier levé, comme d’habitude, il pliait déjà ses couvertures. Il dormait torse nu, et Thymara avait constaté avec surprise que bon nombre de garçons l’imitaient ; Jerde,  qui  avait  des  frères,  s’étonnait  de  son  ignorance,  mais Thymara ne se rappelait pas avoir jamais vu son père à demi nu. 

Elle  observa  Graffe  tandis  qu’il  se  grattait  les  écailles  du  dos ; elle  connaissait  cette  sensation  de  démangeaison  incessante : elle  signifiait  que  les  écailles  devenaient  plus  dures  et  plus épaisses. Il courba légèrement l’échine afin de les soulever et de 
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pouvoir  les  gratter  à  la  base.  S’il  se  sentait  gêné  par  l’étendue des stigmates qu’il portait, il n’en montrait rien, et on eût même dit qu’il cherchait à se faire admirer. 

Elle se remémora les paroles qu’il avait prononcées le soir où il avait failli chasser Tatou. Il voulait établir ses propres règles, et il avait déjà commencé. Thymara était un peu étonnée de la facilité  avec  laquelle  il  avait  pris  la  tête  de  leur  groupe :  il  lui avait  suffi  de  se  comporter  comme  s’il  était  le  chef.  Les  plus jeunes  l’avaient  aussitôt  suivi,  et  seuls  quelques-uns échappaient à  son  emprise.  Tatou était  de  ceux-là, et  Thymara avait  le  sentiment  que,  si  Graffe  n’avait  pas  agi  aussi  vite  ni étiqueté le jeune garçon comme exclu de façon aussi définitive, c’est  lui  qui  fût  monté  à  la  première  place ;  lui-même  le  savait aussi,  sans  doute.  Jerde  faisait  également  partie  de  ceux  qui regardaient  Graffe  avec  méfiance,  ou  du  moins  avec  réserve.   

 C’est parce que nous sommes toutes les deux des filles,  songea Thymara.  C’est  à  cause  de  sa  façon  de  nous  observer,  comme s’il  nous  jaugeait.   Elle  avait  même  constaté  ce  phénomène  la première  fois  qu’il  avait  posé  les  yeux  sur  Sylve ;  il  l’avait manifestement rejetée comme trop jeune. 

Il y avait quelque chose d’étrangement flatteur et aussi d’un peu  effrayant  à  se  sentir  l’objet  de  son  attention ;  comme  s’il avait lu les pensées de Thymara ou perçu son regard, il tourna soudain la tête vers elle. Elle baissa les yeux, mais trop tard : il savait qu’elle le dévisageait. Du coin de l’œil, alors qu’il s’étirait et faisait rouler ses épaules, elle le vit lui sourire. Elle se tourna vers  Kanaï  avant  que  Graffe  eût  le  temps  d’ouvrir  la conversation.  « Tu  es  réveillé ?  Nous  devons  nous  mettre  en route aujourd’hui. 

— Je  suis  réveillé, répondit le garçon.  Mais pourquoi  faut-il partir  si  tôt ?  Les  dragons  ne  vont  pas  apprécier  de  devoir bouger avant que la chaleur monte. » 

Graffe  répondit  avant  elle :  « Parce  que  les  braves  gens  de Cassaric  sont  pressés  qu’on  s’en  aille.  Une  fois  les  dragons partis, ils installeront des pontons le long du fleuve, ici même, et ils  répareront  sans  doute,  ou  reconstruiront  convenablement, les  écluses  qu’ils  avaient  essayées  de  mettre  en  place  pour  les serpents.  Bien  conçus,  ces  biefs  pourraient  permettre  à  des 
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bateaux  de  plus  gros  tonnage  en  provenance  de  Trehaug  de parvenir  jusqu’à  la  ville,  et  une  navigation  améliorée entraînerait une meilleure exploitation des produits exhumés de l’ancienne  cité ;  et  les  ouvriers  pourraient  aller  et  venir  à  leur guise,  creuser  plus  profond  et  plus  près  d’ici  en  toute  sécurité. 

Pour répondre plus directement à ta question, Kanaï, c’est une question  d’argent ;  plus  vite  on  évacuera  les  dragons,  plus  vite les  Marchands  pourront  cesser  de  payer  pour  leur  entretien  et recommencer à faire fortune avec la cité enfouie. » 

Kanaï  accueillit  ces  mots  avec  un  froncement  de  sourcils  et une légère moue qui indiquaient la réflexion. « Mais… pourquoi nous faire lever si tôt ? Ce n’est pas une matinée qui va changer grand-chose ! » 

Graffe secoua la tête, marmonna quelques mots malsonnants et tourna le dos au jeune garçon. Une expression blessée passa fugitivement  sur  les  traits  de  Kanaï,  et  Thymara,  l’espace  d’un instant,  détesta  le  jeune  homme  avec  une  intensité  qui  la surprit. 

« Allons  manger  quelque  chose  avant  de  nous  mettre  en route,  proposa-t-elle.  C’est  le  dernier  jour  où  notre  escorte donnera  à  manger  aux  dragons ;  dès  demain,  c’est  nous  qui devrons  subvenir  à  leurs  besoins,  en  espérant  qu’ils  pourront aussi se débrouiller un peu seuls. » 

À  ces  mots,  Kanaï  s’illumina.  Il  ne  fallait  pas  grand-chose pour  le  rendre  heureux ;  Thymara  n’avait  même  pas  besoin  de s’adresser à lui avec gentillesse : il suffisait qu’elle ne se montrât pas  cruelle.  Elle  s’efforça  de  ne  pas  se  demander  quelle  vie  il avait  connue  pour  qu’une  attitude  neutre  passât  auprès  de  lui pour  de  l’amitié.  Avec  un  petit  soupir,  elle  se  mit  à  plier  ses couvertures.  Évidemment,  même  neutre,  une  réflexion  attirait Kanaï, et elle aurait probablement droit à une journée complète en sa compagnie à écouter ses bavardages incessants. 

« Je  me  demande  comment  on  va  nourrir  nos  dragons.  À 

mon  avis,  ils  devraient  pouvoir  se  débrouiller  un  peu  eux-mêmes,  trouver  des  carcasses  d’animaux  morts  et  peut-être même attraper des gros poissons – ou des gros poissons morts, ce serait peut-être le plus facile pour eux. Ma Gringalette aime le poisson, et elle se moque qu’il soit vivant ou mort. 
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— Gringalette…  C’est  son  vrai  nom  de  dragonne ? »  Tatou avait  brusquement  surgi  derrière  Kanaï,  son  paquetage  déjà prêt  sur  le  dos ;  et  il  s’était  rasé,  ce  qui  signifiait  qu’il  était debout depuis quelque temps déjà. Il ne se rasait pas souvent, à peine une fois par semaine ; Thymara ne l’avait vu opérer qu’à une reprise depuis qu’ils avaient quitté Trehaug, et il n’avait pas l’air  très  sûr  de  sa  technique ;  accroupi,  un  petit  miroir  en équilibre sur un genou, il se raclait les joues à l’aide d’un rasoir pliant.  Elle  avait  été  surprise  et  avait  pris  conscience  alors qu’elle  le  voyait  encore  comme  un  enfant  et  non  comme  un adulte.  Elle  jeta  un  coup  d’œil  discret  vers  Kanaï ;  oui,  elle  les voyait  tous  comme  des  enfants,  à  l’exception  peut-être  de Graffe.  Pourtant,  maintenant  qu’elle  y  songeait,  Kanaï  devait avoir à peu près le même âge qu’elle ; ce n’était donc pas du tout un enfant – du moins jusqu’à ce qu’il répondît. 

« Non,  je  ne  crois  pas  qu’elle  avait  un  nom  avant  que j’arrive ; mais elle m’aime bien et elle apprécie le nom que je lui ai  donné,  alors  ça  va  bien. »  Il  se  figea  soudain,  puis  il  eut  un sourire  indulgent.  « Zut !  J’ai  pensé  trop  fort  à  elle  et  je  l’ai réveillée. J’ai intérêt à manger vite et à me rendre auprès d’elle : elle a faim ; et il faut aussi que je lui rappelle que nous partons aujourd’hui. Elle oublie très facilement. » 

Il  roula  sa  couverture  en  boule  et  la  fourra  dans  son paquetage, puis il parcourut des yeux la zone où il avait couché ; il ramassa sa chemise de rechange, l’enfonça dans son sac, puis dit :  « Au  petit  déjeuner,  maintenant ! »  et  il  se  dirigea  vers  le feu de camp. Tatou et Thymara le suivirent du regard. 

« Je  trouve  que  Gringalette  et  Kanaï  vont  très  bien ensemble », fit le jeune garçon avec un sourire. Il se baissa pour ramasser  une  chaussette  que  Kanaï  avait  laissé  tomber. 

« Dommage  qu’il  soit  aussi  désordonné,  ajouta-t-il,  plus sérieux. 

— Donne-la-moi, je la lui rendrai. 

— Non,  je  m’en  occupe,  répondit-il  d’un  ton  détaché.  Je  le rejoins de toute façon. Tu as raison : profitons de notre dernier repas gratuit. » 

Thymara  rangea  sa  couverture  proprement  pliée  dans  son paquetage  puis  vérifia  rapidement  qu’elle  n’oubliait  rien.  Tous 
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les autres commençaient à s’agiter, et elle remarqua que Graffe était  en  tête  de  file  devant  la  marmite  de  gruau.  Elle  l’avait  vu manger :  il  terminerait  très  vite  et  s’offrirait  un  deuxième service avant même que certains n’eussent reçu le premier. Ses mauvaises  manières  agaçaient  la  jeune  fille  qui  pourtant  ne pouvait s’empêcher de se demander si elle n’était pas stupide de ne pas l’imiter ; quelques autres garçons avaient entrepris d’en faire  autant  depuis  un  jour  ou  deux.  Kase  et  Boxteur  en particulier singeaient tous ses faits et gestes, et elle les regarda avec  inquiétude  le  suivre  avec  leurs  bols  pleins ;  quand  Graffe s’assit  par  terre  pour  manger,  ils  s’accroupirent  de  part  et d’autre  de  lui.  Elle  remarqua  soudain  avec  surprise  que  Nortel avait un œil au beurre noir et le visage tuméfié. « Que lui est-il arrivé ? demanda-t-elle. 

— Il  s’est  pris  le  bec  avec  un  autre  garçon,  répondit  Tatou sans  s’étendre.  Que vont devenir les  dragons que personne n’a pris  en  charge ? »  Cette  question  détourna  l’attention  de Thymara qui observait Nortel. 

« Comment ? 

— Il y a deux dragons qui n’ont pas de soigneurs, tu as dû le remarquer. » 

Leurs bols de gruau à la main, ils avaient pris place dans la queue  derrière  Nortel  et  Sylve ;  celle-ci  se  retourna  aussitôt pour  se  joindre  à  la  conversation.  « L’argenté  et  le  tout  sale, expliqua-t-elle. 

— Je  crois  que,  un  peu  nettoyé,  il  serait  cuivré »,  fit Thymara.  Elle  avait  en  effet  remarqué  les  deux  isolés,  et  elle avait  failli  en  choisir  un  quand  elle  avait  eu  l’impression  que Gueule-de-ciel ne voulait pas d’elle.  « Ils sont tous les deux en mauvais  état »,  ajouta-t-elle,  puis,  avec  un  effort,  elle  dit  tout haut ce qu’ils pensaient tout bas, elle le savait : « Sans gardiens pour les aider, ils n’ont guère de chances. Je ne suis même pas sûre qu’ils nous suivront lors de notre départ ; ils n’ont pas l’air très intelligents. 

— Tu as raison, dit Tatou. J’ai vu l’argenté se blottir contre la gabare hier soir, comme si c’était un dragon ; il n’y était plus ce matin, alors il a peut-être fini par comprendre. N’empêche qu’il n’est pas futé ; mais ça m’étonnerait que le Conseil de Cassaric 
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nous  autorise  à  laisser  des  dragons  derrière  nous :  ils  seraient morts  avant  une  semaine  parce  que  personne  ne  viendrait  les nourrir. 

— C’est  ignoble,  fit  Sylve.  Il  y  a  longtemps  qu’on  traite  ces dragons  avec  cruauté.  Mon  pauvre  Mercor  dit  n’avoir  aucun souvenir d’une époque où humains ou Anciens les aient traités aussi mal. » 

Nortel  acquiesça  de  la  tête  sans  mot  dire.  L’homme  qui servait le gruau en déposa une louche dans son bol ; Nortel ne bougea  pas,  et,  mécontent,  l’homme  lui  en  ajouta  une  petite portion. Sylve s’avança, tendit son bol au-dessus de la marmite et reçut sa part à son tour ; son bol dansa légèrement de haut en bas sous la charge. 

« Ma foi, fit Tatou à contrecœur, si nous laissons ces deux-là nous  suivre  mais  que  nous  ne  fassions  rien  pour  eux,  nous  les condamnerons à mort aussi sûrement que  si nous les laissions ici mourir de faim. 

— Ils ne peuvent pas survivre, intervint Alum, derrière Tatou dans  la  queue.  Mon  Arbuc  ne  brille  peut-être  pas  par l’intelligence, mais il est rapide et en bonne condition physique ; c’est  pour  ça  que  je  l’ai  choisi :  parce  que  je  pensais  qu’il  avait les meilleures chances d’arriver vivant au bout du voyage. 

— La  sage-femme  aussi  disait  que  je  ne  survivrais  pas », répondit  Thymara  à  mi-voix  tandis  qu’on  remplissait  son  bol. 

Elle  suivit  Sylve  vers  un  tas  de  biscuits  secs  disposés  sur  une serviette  propre ;  chacune  en  prit  un  puis  poursuivit  son chemin. 

« On vit dans un pays brutal, qui exige des lois brutales, dit Alum, mais il paraissait moins sûr de lui que quelques instants plus tôt. 

— Je  m’occuperai  du  cuivré »,  fit  Tatou  à  mi-voix.  Les gardiens s’asseyaient en rond pour manger. « Je le nettoierai un peu et je le débarrasserai de ses parasites avant le départ. 

— Je  t’aiderai. »  Thymara  n’avait  pas  remarqué  la  présence de Jerde, mais elle était bien là, prenant place à côté de Tatou. 

Elle posa en  équilibre  son  quignon de pain  sur un  genou, puis prit son bol dans une main et sa cuiller dans l’autre et se mit à manger. 
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« Je  prendrai  l’argenté »,  déclara  Thymara  sans  réfléchir. 

Quelque  chose  lui  disait  que  Gueule-de-ciel  ne  prendrait  pas bien  son  initiative ;  la  dragonne  risquait  de  se  montrer  jalouse des  attentions  qu’elle  dispenserait  à  son  congénère.  Eh  bien, qu’elle se rende compte par elle-même de ce qu’on ressent dans cette situation ! se dit la jeune fille, revancharde. 

« Je te donnerai un coup de main pour lui panser la queue, intervint Sylve. 

— Et  moi  je  pourrai  peut-être  lui  attraper  du  poisson »,  fit Kanaï en s’insinuant dans le cercle entre Tatou et Thymara, sans s’inquiéter  de  s’imposer.  Il  attaqua  son  gruau  avec enthousiasme.  « Je  n’avais  jamais  de  gruau  pour  le  petit déjeuner,  chez  moi,  reprit-il  soudain,  la  bouche  pleine.  C’était trop  cher ;  alors  on  mangeait  de  la  soupe  ou  du  gâteau  de courge. » 

Presque  tous  les  soigneurs  étaient  présents  désormais, accroupis ou assis par terre, leur bol et leur quignon de pain à la main ; plusieurs d’entre eux hochèrent la tête. 

« Nous,  quelquefois,  nous  avions  du  gruau  assaisonné  de miel,  dit  Sylve.  Mais  pas  souvent,  ajouta-t-elle,  comme  gênée d’avouer que ses parents avaient de tels moyens. 


— Nous, c’était en général des fruits, les invendus de ce que mon  père  et  moi  avions  cueilli  la  veille »,  fit  Thymara,  et  une vague  de  nostalgie  l’engloutit  soudain.  Elle  parcourut  les alentours du regard. Que faisait-elle ici, assise sur le sol dur, à manger du gruau en attendant de remonter le fleuve ? L’espace d’un  instant,  toute  la  situation  lui  parut  absurde,  et  elle  eut l’impression  que  le  monde  tanguait  autour  d’elle  quand  elle mesura à quel point elle était loin de chez elle et de ses parents. 

« Thymara ? » 

Elle faillit lâcher sa cuiller, surprise par cette voix d’homme derrière  elle.  Elle  se  retourna  et  vit  Sédric  qui  se  tenait,  l’air gauche,  en  retrait  du  cercle,  tiré  à  quatre  épingles,  environné d’une senteur proche de celle d’un parfum. « Oui ? répondit-elle bêtement. 

— Je ne voudrais pas vous presser, mais il paraît que l’heure du  départ  est  proche,  et  je  me  demandais  si  vous  pourriez 
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m’accompagner  pour  me  tenir  lieu  d’interprète.  Alise  est  déjà avec la dragonne… » 

Il  se  tut,  sans  doute  réduit  au  silence  par  l’expression  de  la jeune  fille.  Elle  détourna  les  yeux  et  s’efforça  d’apaiser  la jalousie qu’elle éprouvait. Alise était déjà en train de parler avec Gueule-de-ciel ? Si tôt dans la journée ? La veille, quand Sédric et  Thymara  étaient  revenus  de  la  pêche,  la  lumière  du  jour disparaissait,  et,  comme  la  chaleur  tombait,  les  dragons devenaient  léthargiques ;  lorsqu’ils  arrivèrent  aux  côtés  d’Alise et  de  Gueule-de-ciel,  la  dragonne  souhaitait  manifestement rester  seule  pour  dormir.  Avec  un  sourire  forcé,  Thymara songea que la fatigue ne l’avait toutefois pas empêchée d’avaler tout rond le poisson qu’elle lui apportait. Elle avait ressenti une grande satisfaction à voir la stupéfaction non dissimulée d’Alise devant  la  taille  de  sa  prise,  et  son  ahurissement  devant  la promptitude avec laquelle la dragonne l’avait engloutie. Tout en mangeant,  Gueule-de-ciel  avait  donné  l’autorisation  à  Sédric d’être  présent  quand  Alise  s’entretenait  avec  elle ;  après  quoi elle avait pris la direction de la zone de repos de ses congénères. 

Thymara avait souhaité bonne nuit à Sédric et à Alise, puis les avait  suivis  du  regard  tandis  qu’ils  regagnaient  la  gabare échouée. 

Elle avait remarqué la façon dont la jeune femme prenait le bras  de  Sédric,  dont  lui-même  transportait  les  affaires  de  sa compagne, et elle se demandait quelle conclusion en tirer. Il se disait l’assistant de la Terrilvillienne, mais elle sentait que leur relation ne s’arrêtait pas là. Étaient-ils amants ? À cette idée, un étrange  frisson  l’avait  parcourue,  suivi  d’une  vague  de  gêne : cela  ne  la  regardait  nullement ;  chacun  savait  que  les  gens  de Terrilville vivent selon leurs propres règles. 

« Interprète ? »  Graffe  se  leva  d’un  mouvement  souple  où l’on lisait du défi et qui attira l’attention de Sédric. 

La question parut prendre le Terrilvillien au dépourvu, tout comme Thymara. « Elle affirme pouvoir m’aider à comprendre ce  que  dit  la  dragonne,  afin  que  je  puisse  noter  les conversations. »  Comme  Graffe  le  regardait  sans  répondre, Sédric  poursuivit :  « Apparemment,  je  présente  une  infirmité inhabituelle :  quand  un  dragon  parle,  je  ne  comprends  pas ;  je 
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n’entends que des bruits. Thymara m’a dit hier qu’elle pourrait peut-être  m’aider  –  à  moins  que  je  ne  la  détourne  de  ses devoirs ? » 

Il fallut à la jeune fille un moment pour saisir que l’attitude de  Graffe  avait  conduit  Sédric  à  croire  qu’il  avait  en  quelque sorte  la  mainmise  sur  elle  et  qu’il  fallait  lui  demander  la permission  de  l’emmener.  Elle  fourra  le  reste  de  son  quignon dans  sa  poche  et  se  leva,  le  bol  vide.  « Je  n’ai  pas  d’autres devoirs pour l’instant, Sédric ; le temps de ranger mes affaires et je suis à vous. 

— Tu ne viens pas de  dire que tu t’occuperais  de l’argenté ? 

Quelqu’un  doit  panser  sa  blessure  et  tenter  de  nouer  un  lien avec lui. » 

Graffe  s’exprimait  comme  un  supérieur  qui  rappelle  un subalterne à son devoir. 

Elle lui fit face et s’exprima sans détour. « Je ferai ce que j’ai promis,  mais  à  mon  heure,  Graffe.  Tu  n’es  pas  responsable  de moi ni des dragons en général, et je ne t’ai pas entendu te porter volontaire pour en prendre en charge un deuxième. Seul Tatou s’est proposé. » 

Elle voulait rabattre son caquet au jeune homme ; mais elle se  rendit  compte,  trop  tard,  qu’elle  venait  de  placer  Graffe  et Tatou  en  confrontation  directe.  Ce  dernier  se  leva  et  fit  rouler ses  épaules  comme  pour  les  détendre ;  peut-être  était-il engourdi  d’être  resté  assis  trop  longtemps,  mais,  aux  yeux  de Thymara, son attitude donnait l’impression qu’il se préparait à un combat. « C’est vrai, dit-il. Sylve, si tu as besoin d’un coup de main pour soigner l’argenté, fais-moi signe. Kanaï, ce serait bien si tu lui trouvais un poisson ou n’importe quoi d’autre à manger. 

Je  vais  aller  dire  bonjour  à  mon  vert,  puis  j’irai  examiner  le cuivré  pour  voir  ce  qu’on  peut  faire  pour  lui.  Accompagne Sédric,  Thymara ;  on  pourra  se  débrouiller  sans  toi  pour  le moment. » 

Elle vit le Terrilvillien regarder tour à tour Graffe et Tatou, et elle comprit soudain qu’il se demandait qui avait l’autorité dans le groupe sur elle. Une brusque colère la saisit, dirigée contre les deux jeunes garçons, et elle répondit d’un ton cassant : « Merci, 
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Tatou, mais j’ai dit que je m’en occuperais, et je le ferai. Je n’ai besoin de l’aide ni de la permission de personne. » 

À  l’expression  de  son  ami,  elle  comprit  qu’elle  avait  parlé plus  durement  qu’elle  n’en  avait  l’intention :  elle  souhaitait seulement  affirmer  son  indépendance.  Sa  gêne  s’aggrava lorsqu’elle vit l’air satisfait de Graffe, et elle serra les dents. En moins de deux jours, le léger béguin qu’elle éprouvait pour lui, alimenté par ses attentions envers elle, s’était mué en aversion profonde.  Elle  savait  qu’il  manipulait  la  situation,  mais  elle n’arrivait  pas  à  se  dépêtrer  de  ses  ficelles ;  à  présent,  tout  le monde  croirait  à  une  mésentente  entre  elle  et  Tatou, mésentente qui n’existait pas, ou du moins dont elle ne voulait pas.  Jerde  baissait  les  yeux,  mais  Thymara  savait  qu’elle souriait ; Tatou, lui, se détournait avec raideur. Il ne restait plus à la jeune fille qu’à suivre Sédric. Même lui paraissait se rendre compte de la tension au sein du groupe alors qu’elle s’éloignait avec lui. 

« Je ne voulais pas vous causer d’ennuis, fit-il. 

— Vous  n’y  êtes  pour  rien »,  répondit-elle  laconiquement. 

Elle  prit  une  inspiration  et  secoua  la  tête.  « Pardon,  je m’exprime  trop  sèchement.  Croyez-moi,  vous  ne  m’avez  causé aucun  ennui ;  c’est  Graffe  le  problème,  et  Tatou  aussi  parfois. 

Comme Graffe se veut le chef des gardiens, il agit comme tel en espérant que les autres le suivront ; et ça me met en fureur de voir que certains s’y laissent prendre ! En réalité, on n’a désigné aucun  responsable :  nous  sommes  tous  libres  de  faire  notre travail  comme  nous  l’entendons ;  mais  Graffe  a  un  talent  pour semer  la  discorde  parmi  ceux  qui  refusent  de  plier  devant  lui, comme Tatou et moi. 

— Je comprends. » Et il hocha la tête comme s’il comprenait vraiment. 

« D’ordinaire, Tatou et moi nous entendons très bien. Mais, depuis  son arrivée,  Graffe  a l’air  de  prendre un  malin plaisir  à créer  des  tensions  et  à  manipuler  les  autres.  On  a  parfois l’impression  que,  s’il  ne  parvient  pas  à  nous  obliger  à  faire  ce qu’il  veut,  il  s’efforce  de  nous  rendre  le  plus  malheureux possible.  J’ai  tout  d’abord  cru  qu’il  m’aimait  bien,  mais  en réalité il se comporte comme s’il ne supportait pas que j’aie un 
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ami ;  on  dirait  qu’il  s’acharne  à  nous  séparer,  Tatou  et  moi. 

Pourquoi certains sont-ils ainsi ? » 

Elle n’attendait pas de réponse, mais il parut choqué, comme si elle venait de lui poser une question d’une grande portée, et il dit  d’une  voix  lente :  « Peut-être  parce  que  nous  les  laissons faire. » 



Sédric avait l’impression d’avoir reçu un  coup à l’arrière du crâne,  et  à  deux  reprises,  d’abord  à  la  vue  de  l’extraordinaire jeune  homme  qui  paraissait  disputer  son  droit  de  demander  à Thymara de jouer les interprètes ; il n’avait jamais vu personne qui  lui  ressemblât,  du  moins  sans  voile  ni  capuche.  La  plupart des  gens  qui  portaient  d’aussi  lourds  stigmates  du  désert  des Pluies  se  dissimulaient,  mais  pas  Graffe.  Défi  aux  coutumes ? 

Ou bien s’étaient-ils assez enfoncés dans la jungle et les gens du cru  ne  s’inquiétaient-ils  plus  de  ce  que  pouvaient  penser  les étrangers ? 

Son  visage  avait  une  allure  nettement  reptilienne,  qui, bizarrement, donnait plus de force à sa présence ; ses yeux bleus brillaient comme des lapis-lazuli polis sous les fines écailles de ses sourcils ; ses traits austères évoquaient à Sédric ceux d’une statue,  en  dehors  du  fait  qu’ils  n’étaient  pas  en  pierre.  Il  se rapprochait  plus  de  l’animal  qu’aucune  autre  personne  de  la connaissance  de  Sédric,  et  il  avait  presque  eu  l’impression  de sentir son odeur, comme si Graffe matérialisait par un fumet la domination  qu’il  s’efforçait  d’asseoir.  Même  sa  voix  possédait un  timbre inhumain,  un  bourdonnement qui évoquait à Sédric un  archet  glissant  sur  des  cordes  noires.  Les  écailles  le repoussaient  mais  la  voix  l’attirait ;  pas  étonnant  que  la  jeune fille à ses côtés soit si agitée en sa présence : n’importe qui s’en fut ému. 

Même  Hest.  Graffe  et  Hest  se  seraient  heurtés  comme  des cerfs  se  battant  pour  un  territoire.  Comme  cette  pensée  lui venait,  la  jeune  fille  avait  posé  une  question  qui  avait  suscité chez lui une brutale prise de conscience : Hest n’aimait pas qu’il fût ami avec Alise ; il ne voulait pas qu’il eût des conversations avec elle, ni même un avis sur elle : Alise était une part du passé de  Sédric  à  laquelle  celui-ci  avait  renoncé  en  laissant  entendre 
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que,  si  Hest  l’épousait,  cela  pourrait  mettre  un  terme  à  ses problèmes  avec  ses  parents.  Songer  aux  implications  de  cet abandon  mettait  Sédric  mal  à  l’aise ;  il  écarta  de  son  esprit  les autres amitiés qu’il avait négligées en faveur de celle de Hest, et son  père  dont  il  s’était  détaché  en  acceptant  de  travailler  pour Hest  au  lieu  de  se  débrouiller  seul  ou  de  suivre  les  traces paternelles. 

Il s’efforça de revenir à l’instant présent, et jeta un regard à la  jeune  fille  manifestement  agacée  qui  l’accompagnait.  « Je regrette de vous avoir créé des problèmes. » 

Elle eut un petit rire de dérision. « Oh, vous n’avez rien fait de tel ! Ils sont inhérents à ce que je suis, et ils se sont multipliés quand  j’ai  signé  le  contrat  pour  le  voyage,  c’est  tout. »  Elle s’éclaircit  la  gorge  et  changea  de  sujet.  « Pourquoi  Alise  s’est-elle levée si tôt ? 

— L’impatience,  sans  doute.  Une  fois  que  nous  nous mettrons  en  route,  elle  n’aura  probablement  plus  guère  de temps pour bavarder avec les dragons. » Sédric mentait : c’était lui  qui  avait  réveillé  Alise  et  lui  avait  suggéré  de  tenter  une entrevue  avant  le  début  du  voyage.  Enthousiaste,  elle  était apparue toute habillée quelques minutes plus tard. Contre toute vraisemblance,  il  espérait  qu’ils  obtiendraient  tous  les  deux  ce dont ils avaient besoin avant le départ des dragons ; ses espoirs déclinaient  à  présent,  mais  une  dernière  possibilité  s’offrait  à lui : si les résultats de l’entretien de ce matin se révélaient aussi inintéressants  que  ceux  dont  elle  lui  avait  fait  part  la  veille, peut-être  parviendrait-il  à  la  persuader  qu’elle  en  apprendrait davantage en restant quelques jours à Cassaric pour en étudier les ruines. Si la chance lui souriait, ils trouveraient peut-être un moyen d’entrer en contact avec le capitaine Trell et de revenir à bord du  Parangon.  

« Ou  alors,  elle  disposera  de  plus  de  temps  que  nécessaire, répondit  Thymara.  J’ai  l’impression  que  l’expédition  durera plus longtemps qu’on ne nous l’a promis : je crois que personne ne sait où nous allons, et les gens de Cassaric s’en moquent bien du moment que nous emmenons les dragons ailleurs. » 

Sédric  songea  qu’elle  avait  admirablement  résumé  la situation, mais préféra se taire et chercha un moyen d’amener la 
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conversation sur un échange qu’il avait surpris plus tôt. Comme l’inspiration lui faisait défaut, il dit carrément : « Ainsi, en plus de la dragonne bleue, vous vous occuperez d’un argenté ? 

— C’est  ce  que  j’ai  dit,  oui »,  répondit-elle.  Elle  donnait l’impression de le regretter. 

— D’après Tatou, il serait blessé ? À la queue, c’est ça ? 

— Je ne l’ai pas examiné de près, mais, oui, il a comme une plaie  là,  et  elle  a  l’air  infectée.  Les  dragons  sont  pratiquement insensibles  à  l’acidité  de  l’eau  du  fleuve,  comme  les  oiseaux  et les  poissons  qui  y  vivent ;  tant  que  leur  peau  reste  intacte,  ils n’ont pas de problème, mais l’eau attaque les lésions ouvertes. Il faut  donc  les  nettoyer,  les  panser  proprement  et  s’assurer, j’ignore  comment,  que  l’argenté  ne  trempe  pas  sa  queue  dans l’eau  si  nous  devons  nous  aventurer  dans  le  fleuve,  ce  qui arrivera sans doute. » 

Alise et la dragonne bleue marchaient le long de la berge ; la jeune femme paraissait minuscule à côté de l’immense créature. 

Sédric  sut  que  Thymara  les  avait  remarquées  aussi,  car  elle pressa le pas ; aussitôt, il  ralentit  exprès, afin de la retenir : ce qu’il avait à lui dire ne devait pas parvenir aux oreilles d’Alise. 

« Je  me  suis  toujours  intéressé  aux  animaux  et  aux médicaments,  et  aux  dragons  en  particulier ;  je  pourrais  peut-

être vous aider à soigner cette pauvre bête. » 

Thymara lui retourna un regard étonné. « Vous ? » 

Il fut un peu vexé de cette réaction. « Et pourquoi pas ? 

— C’est que… enfin, vous ne les comprenez même pas quand ils parlent. Et puis vous êtes, euh… délicat ; propre sur vous, je veux  dire,  et  j’ai  du  mal  à  vous  imaginer  en  train  de  vous occuper d’un dragon couvert de boue et à la queue infectée. » 

Il  se  plaqua  un  sourire  sur  les  lèvres.  « Vous  ne  me connaissez  pas,  Thymara ;  vous  vous  apercevrez,  je  pense,  que je recèle bien des surprises. » Là, il ne mentait pas ! 

« Ma  foi,  si  vous  tenez  à  vous  rendre  utile,  c’est  sûrement possible ;  mais  d’abord  je  dois  m’occuper  de  vous  traduire  ce qu’Alise  et  Gueule-de-ciel  se  disent.  Je  ne  pense  pas  que  ça durera  longtemps,  parce  qu’on  va  bientôt  apporter  à  manger aux dragons, et je sais que Gueule-de-ciel voudra sa part autant 
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que  ses  congénères ;  mais,  une  fois  leur  repas  terminé,  j’irai examiner l’argenté pour voir ce que je peux faire pour lui. 

— Parfait.  Le  temps  de  réunir  mon  matériel,  je  vous accompagne. 

— Matériel ? 

— Je  dispose  de  quelques  fournitures  médicales  que  j’ai apportées  en  prévision  de  notre  voyage,  charpie,  bandages, couteaux  affûtés,  alcool  pour  nettoyer  les  plaies. »  Et  pour conserver les spécimens. Avec un peu de chance, il aurait peut-

être une fiole pleine d’écailles de dragon avant même de quitter la plage. Sédric adressa un sourire rassurant à la jeune fille. 



Les  relations  avec  les  dragons  se  présentaient  mal,  Alise  le savait,  et  un  sentiment  d’échec  imminent  l’accablait.  Pourquoi avait-elle  imaginé  qu’elle  n’aurait  aucune  difficulté  à communiquer  avec  eux ?  Pourtant,  dans  ses  rêves,  les  grandes créatures sentaient une parenté avec elle à son arrivée, et elles lui ouvraient leur cœur et leurs souvenirs. Voilà un fantasme qui ne se réaliserait certainement pas. 

« Peux-tu  partager  avec  moi  quelques-uns  de  tes  souvenirs ancestraux ? » demanda-t-elle à la dragonne, à bout d’espoir car Gueule-de-ciel,  comme  l’appelait  sa  soigneuse,  ne  cessait d’éviter les questions qu’elle lui posait. 

« Ça  ne  servirait  sans  doute  à  rien :  tu  es  humaine,  moi  je suis  un  dragon ;  selon  toute  vraisemblance,  tu  ne  pourras jamais  comprendre  le  moins  du  monde  ce  que  c’est  d’être comme moi, ni appréhender aucun de mes souvenirs. » 

Encore  une  fois,  elle  anéantissait  les  illusions  d’Alise,  mais d’une  voix  bien  modulée  empreinte  de  courtoisie  et  de bienveillance ; ses yeux magnifiques formaient un tourbillon, et la  jeune  femme  aspirait  désespérément  à  former  un  lien  avec elle. Elle savait qu’elle tombait sous le charme de la dragonne ; elle  reconnaissait  l’adoration  non  partagée  et  désespérante qu’elle éprouvait pour la créature, mais contre laquelle elle était sans  défense.  Plus  la  dragonne  la  traitait  avec  condescendance et l’insultait, plus elle avait envie de gagner sa considération, et son  savoir  sur  le  sujet  n’y  changeait  rien :  on  peut  étudier  les phénomènes d’assuétude et devenir dépendant soi-même. 
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Elle  fit  une  dernière  tentative.  « Crois-tu  que  tu  répondras un jour à mes questions ? » 

La dragonne la considéra sans répondre ; elle ne bougea pas et  pourtant  parut  se  rapprocher.  Alise  était  envahie  par  un sentiment d’amour d’une mièvrerie absolue envers la créature ; elle connaîtrait un bonheur parfait si elle pouvait passer sa vie à son service. Elle avait eu raison de se rendre dans le désert des Pluies,  et,  si  elle  n’accompagnait  pas  la  dragonne  dans  son périple  le  long  du  fleuve,  sa  vie  n’aurait  été  qu’une  tragédie absurde ; Gueule-de-ciel était le but de son existence, et aucune autre relation ne pourrait la satisfaire… 

Avec la brutalité d’une poupée qui heurte le sol, Alise revint à la  réalité  de  la  berge  sous  le  ciel  d’été.  « On  apporte  la nourriture », annonça la dragonne, et la jeune femme se sentit comme écartée. C’était bien le charme des dragons ; Gueule-de-ciel  s’amusait  avec  elle.  Elle  ne  pouvait  le  nier,  et  elle  eût  dû éprouver  de  la  honte  à  s’y  être  laissé  prendre ;  mais  elle n’éprouvait que du dépit et l’envie de regagner l’attention de la dragonne,  sentiments  qui  faisaient  désagréablement  écho  à ceux  que  Hest  avait  suscités  naguère  chez  elle.  Le  souvenir  de cette humiliation rompit enfin le charme ; elle se durcit, et elle se  détourna  de  la  grande  créature.  Aucun  de  ses  rêves  ne  se réaliserait  jamais,  ni  ceux  de  sa  vie  à  Terrilville  avec  Hest,  ni ceux,  ridicules,  de  son  voyage  en  compagnie  des  dragons.  Elle décida soudain qu’il était temps de rentrer chez elle. 

La  dragonne  se  rendit-elle  compte  qu’elle  avait  perdu  son adoratrice ?  On  eût  pu  le  croire,  car,  alors  qu’elle  se  dirigeait vers  les  brouettes  de  viande,  elle  fit  halte  brusquement  et regarda  Alise.  Celle-ci  détourna  résolument  les  yeux.  Non,  elle ne retomberait plus sous son charme ; c’était fini. 

« Oh, Sâ ! J’ai l’impression que nous arrivons trop tard. » 

La  voix  de  Sédric  la  fit  sursauter,  et  elle  s’étonna  encore davantage de le  voir en compagnie de la gardienne de  Gueule-de-ciel.  La  jeune  fille  paraissait  aussi  mécontente  de  la  voir qu’auparavant,  à  moins  que  l’imagination  d’Alise  ne  lui  jouât des  tours :  étant  donné  les  modifications  que  le  désert  des Pluies avait apportées à ses traits, il était difficile de déchiffrer ses expressions. 
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« Gueule-de-ciel  avait  faim,  et  elle  a  préféré  aller  manger plutôt  que  répondre  à  mes  questions »,  expliqua-t-elle  sans nécessité. Elle jeta un regard à Thymara, regrettant sa présence, puis  continua  avec  raideur,  comme  si  une  boule  dans  sa  gorge privait  ses  propos  de  toute  inflexion :  « Sédric,  j’ai  pris conscience  que  tu  avais  raison,  Brashen  Trell  et  son  épouse aussi,  et  même  Hest :  mes  entretiens  avec  cette  dragonne  ne mènent à rien ; elle prend un malin plaisir à me faire obstacle. » 

Elle dut faire un effort pour prononcer les mots suivants : « Par ma faute, nous en avons vu de dures pour parvenir jusqu’ici ; j’ai étourdiment signé un contrat qui m’oblige à remonter le fleuve, et je me demande à présent si je retirerai de cette expérience un quelconque  savoir  sur  les  dragons.  Cette  créature  est absolument… absolument… 

— Exaspérante,  acheva  Thymara  à  mi-voix  avec  un  petit sourire. 

— Exactement ! »  s’exclama  Alise.  Et,  à  sa  propre  surprise, elle rendit son sourire à la jeune fille. 

« Eh  bien,  au  moins,  je  sais  maintenant  que  ce  n’est  pas qu’une  impression  de  ma  part. »  Thymara  hocha  la  tête  et demanda  timidement :  « Ça  veut  dire  que  vous  abandonnez  et que vous retournez à Terrilville ? » 

Les  émotions  conflictuelles  qui  passèrent  sur  le  visage  de Sédric  n’échappèrent  pas  à  Alise ;  l’espoir,  certes  bien  présent, mais aussi l’inquiétude. Sans lui laisser le temps de répondre, il dit :  « Je  comprends  parfaitement  que  tu  préfères  ne  pas entreprendre  ce  voyage,  Alise.  Nos  affaires  peuvent  être empaquetées et déchargées de la gabare en très peu de temps ; mais, avant cela, j’ai promis à Thymara de l’aider à soigner un dragon blessé. 

— L’argenté », murmura la jeune fille. 

Alise les regarda tour à tour en s’efforçant de comprendre. À 

sa  connaissance,  Sédric  n’avait  jamais  manifesté  aucun  intérêt ni affection pour aucun animal. Certes, il partageait en partie sa curiosité  intellectuelle  pour  les  dragons,  mais  elle  ne  l’avait jamais vu caresser un chien ni parler à son cheval ; et voici qu’il s’apprêtait  à  aider  cette  fille  à  panser  un  dragon ?  Il  y  avait anguille  sous  roche,  et  elle  eut  soudain  le  sentiment  de  se 
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trouver au bord d’un cours d’eau étrange, voire sinistre. Aurait-il  des  vues  sur  la  jeune  fille ?  Elle  était  bien  jeune,  avec  un aspect très insolite, et cette attirance serait très inconvenante. 

Sans réfléchir, elle dit : « Je vous accompagne. Il n’y a peut-

être que Gueule-de-ciel à se montrer aussi difficile. Tu as raison, Sédric,  je  ne  devrais  pas  renoncer  aussi  aisément,  surtout maintenant  que  j’ai  donné  ma  parole  au  Conseil.  Nous  y allons ? » 

Il eut l’air gêné. « Plus tard, peut-être. Il vaut mieux ne pas le déranger pendant qu’il mange. 

— Au  contraire,  c’est  peut-être  le  moment  rêvé,  répliqua  la jeune  fille.  Pendant  qu’il  est  distrait  par  son  repas,  nous pourrons peut-être examiner sa blessure. 

— Mais  il  paraît  qu’il  ne  faut  jamais  importuner  un  animal pendant qu’il se restaure ! protesta Sédric. 

— Un  animal  ordinaire,  peut-être,  répondit  Thymara ;  mais il s’agit d’un dragon, et, malgré son air stupide, il lui reste peut-

être une parcelle d’intelligence. Si je dois participer à ses soins pendant le trajet, plus vite j’apprendrai à le connaître, mieux ça vaudra. 

— Alors, allons-y, dit Alise. 

— Naturellement », fit Sédric d’une voix défaillante. 
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SIXIÈME JOUR DE LA LUNE DU GRAIN 

 

 Sixième année de l’Alliance Indépendante des Marchands 



 De Detozi, Gardienne des Oiseaux, Trehaug, à Erek, Gardien des Oiseaux, Terrilville 

  

 Copie  du  contrat  entre  le  Conseil  du  désert  des  Pluies  de Cassaric et le  capitaine Leftrin de la vivenef   Mataf,   contenant une convention concernant Alise Kincarron Finbok, spécialiste des dragons de Terrilville, avec suggestion de laisser une copie de  ce  dernier  document  aux  Archives  du  Conseil  pour  Alise Kincarron Finbok. À suivre, le détail des dépenses encourues.  





 Erek,  

 En  ma  qualité  de Gardienne  des  Oiseaux  de  Trehaug,  j’ai  le plaisir de  vous  annoncer  que  le  pigeon  extraordinairement  laid  qui  se vomissait  dessus  après  avoir  mangé  ses  propres  déjections  s’est apparemment guéri tout seul, et qu’il n’y a pas de danger de contagion pour nos nichoirs. La miséricorde de Sâ est sur nous !  

 Detozi 
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Écailles 







SINTARA ÉCARTA VERAS DE SON CHEMIN et s’empara de la carcasse de daim des marais que lorgnait la petite verte ; celle-ci feula,  la  gueule  pleine,  puis  fit  mine  d’attaquer  la  grande dragonne.  Sintara  ne  lui  prêta  nulle  attention :  à  quoi  bon perdre son temps à se battre tant qu’il restait à manger ? Jamais depuis  des  mois  les  brouettes  n’avaient  apporté  autant  de viande,  et  tous  les  dragons  avaient  convergé  vers  elles  pour former  un  demi-cercle  d’immenses  créatures  affamées.  Elle n’avait  l’intention  de  s’arrêter  de  bâfrer  qu’après  avoir  avalé  la dernière  bribe  de  venaison ;  ensuite,  elle  irait  faire  une  sieste digestive au soleil. Que les humains s’agitent et papillonnent en tous  sens  en  criant  qu’il  était  l’heure  de  partir :  elle  partirait quand elle serait prête, pas avant. 

Tout autour d’elle, ses congénères mangeaient à grand bruit, os  broyés,  muscles  arrachés,  grognements  d’effort  des  dragons qui  se  hâtaient  d’engloutir  le  plus  de  viande  possible.  Les  plus grands  s’étaient  frayé  un  chemin  jusqu’au  centre  et s’emparaient  des  plus  gros  morceaux,  tandis  que  les  petits, repoussés  à  la  périphérie,  devaient  se  contenter  d’oiseaux,  de poissons et même de lapins. 

Ce fut au moment où elle rejetait la tête en arrière pour faire descendre  un  quartier  du  daim  qu’elle  remarqua  les  humains attroupés autour d’un de ses semblables. L’intéressé, un argenté mal  formé,  s’efforçait  de  manger  et  ne  prêtait  nulle  attention aux humains qui avaient saisi sa queue et l’étiraient sur toute sa 
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ridicule  longueur ;  apparemment,  il  avait  si  faim  que  rien  ne pouvait le distraire de son repas. Sintara se fut désintéressée du spectacle  pour  la  même  raison  si  elle  n’avait  pas  observé  que deux des humains en question lui appartenaient. 

Elle avala sa bouchée puis laissa échapper un grondement de mécontentement ;  elle  envisagea  d’intervenir  mais  décida finalement  de  continuer  à  se  remplir  le  ventre  tout  en réfléchissant. 

À  sa  propre  surprise,  elle  avait  commencé  à  apprécier  les attentions  des  humains :  elle  trouvait  flatteur  d’avoir  des serviteurs,  même  s’il  ne  s’agissait  que  d’humains  d’une ignorance  crasse ;  ils  ne  savaient  pas  comment  la  louer convenablement, ils ne lui avaient pas apporté de présents, mais la  plus  jeune  acquérait  quelques  talents  en  matière  de nettoyage.  La  nuit  précédente,  Sintara  avait  dormi profondément,  sans  se  réveiller  une  seule  fois  à  cause  des parasites  suceurs  de  sang  accrochés  à  ses  naseaux  et  à  ses oreilles ;  et  puis  la  jeune  fille  lui  avait  apporté  un  poisson,  un gros  tout  frais  péché.  Quant  à  la  Terrilvillienne,  elle  faisait  au moins  des  efforts  pour  s’adresser  à  elle  avec  le  respect  et  la flatterie qui seyaient. Les dragons étaient trop intelligents pour être sensibles à la flagornerie, mais elle prenait plaisir à écouter compliments  et  mots  caressants,  qui  indiquaient  en  outre  que l’humain adoptait l’attitude déférente qui convenait. 

Elle se réjouissait aussi d’être le seul dragon entouré de deux serviteurs.  Mais  voici  qu’ils  semblaient  avoir  déserté  pour l’argenté  à  la  cervelle  vide,  perspective  tout  à  fait  déplaisante. 

Elle  aimait  sentir  les  vibrations  de  jalousie  entre  les  deux femmes  qui  se  disputaient  son  attention ;  Thymara  avait  pris grand  plaisir  à  lui  offrir  son  poisson,  plaisir  non  seulement  de servir la dragonne mais de la servir mieux qu’Alise ;  et Sintara attendait  avec  impatience  le  moment  de  provoquer  une concurrence  plus  vive  entre  elles.  Contrariée,  elle  observa qu’elles  collaboraient  à  présent,  et  se  sentit  insultée  qu’elles fissent preuve de la même sollicitude envers l’argenté qu’envers elle. Le mâle inutile qui accompagnait Alise les avait rejointes. 

Kalo  avait  profité  de  sa  distraction  pour  planter  les  crocs dans une carcasse de chèvre pourtant plus près d’elle que de lui. 
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Sintara  poussa  un  feulement  de  colère  et  crocha  l’autre extrémité  du  cadavre ;  la  prise  n’en  valait  guère  la  peine : pourrie, elle se déchira en deux sans même qu’on eût besoin de tirer. Kalo avala sa bouchée puis dit : « Tu devrais inculquer le respect à ta soigneuse, ou tu vas la perdre. » 

Sintara se sentit humiliée qu’il eût remarqué la défection de la  fille.  Elle  s’apprêtait  à  aller  la  chercher,  ainsi  que  l’autre humaine,  mais  à  présent  son  amour-propre  le  lui  interdisait. 

« Je n’ai pas besoin de soigneur, répliqua-t-elle. 

— Naturellement,  comme  nous  tous.  Néanmoins,  je  ne laisserai personne me dépouiller du mien : il m’apporte trop de satisfaction. Tu as noté, évidemment, que c’est moi que le chef des humains a choisi ; ses semblables m’ont reconnu comme le chef des dragons, d’après lui. 

— Vraiment ?  Tant  mieux  pour  toi ;  dommage  qu’aucun dragon  n’en  fasse  autant ! »  Et,  vive  comme  un  lézard,  elle tendit le cou, saisit une carcasse de jeune cochon de fleuve qui gisait devant lui et l’attira à elle. Kalo se hérissa, et les aiguilles inachevées de sa crinière se dressèrent à demi. « Lamentable », fit-elle à mi-voix, comme si elle se parlait à elle-même. Elle posa les  pattes  sur  le  cochon,  le  réduisit  en  bouillie  et  l’avala  d’une bouchée. Puis elle reprit : « Une des femelles qui s’occupent de moi  possède  une  grande  connaissance  des  dragons  et  des Anciens, ce qui lui vaut le respect de sa cité, et elle a décidé de nous  accompagner  par  admiration  pour  moi ;  et  elle  sait  que, lorsque  les  dragons  d’autrefois  élisaient  un  chef,  il  s’agissait toujours d’une reine – comme moi. 

— Comme toi ? Alors, à l’époque, il y avait aussi des dragons sans ailes ? 

— Je  n’ai  peut-être  pas  d’ailes,  mais  j’ai  des  crocs ! »  Elle ouvrit grand la gueule, menaçante. 

En  face  d’eux,  de  l’autre  côté  du  cercle,  Mercor  leva lentement la tête. Depuis qu’on l’avait nettoyé, ses écailles d’or scintillaient  sous  le  soleil ;  sur  les  côtés  de  son  long  cou,  des motifs subtils marquaient peut-être l’emplacement de faux yeux à l’époque où il était serpent. Il n’était pas aussi grand que Kalo ni  Sintara ;  pourtant,  quand  il  se  dressa,  il  irradiait  l’autorité. 

« On ne se bat pas, dit-il calmement, comme s’il avait le droit de 
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leur  imposer  sa  volonté.  Pas  aujourd’hui,  alors  que  nous sommes si près de quitter ce site et d’entamer notre voyage pour retrouver ce que nous étions, ce que nous devons devenir. 

— Comment  ça ? »  demanda  Sintara  d’une  voix  tendue.  À 

part  elle,  elle  se  réjouissait  de  cette  interruption :  elle  n’avait aucune envie de se battre alors qu’il restait à manger. 

Mercor croisa son regard. Il avait des yeux d’un noir brillant, comme  des  blocs  d’obsidienne  sertis  dans  ses  orbites ;  elle  ne put  déchiffrer  son  expression.  « Je  veux  dire  que  nous commençons  aujourd’hui  notre  voyage  de  retour  à  Kelsingra. 

Fouille ta mémoire, et tu comprendras peut-être. 

— Kelsingra »,  répéta  Kalo  d’un  ton  sceptique.  Sintara soupçonnait  que  lui  aussi  était  soulagé  de  l’intervention  de Mercor ;  toutefois,  il  ne  pouvait  l’avouer  et  reportait  donc  son dédain sur le mâle doré. 

« Kelsingra, oui », répondit Mercor ; il courba le cou et huma la  terre  en  quête  de  déchets  de  viande.  Les  humains  avaient apporté  à  manger  plus  que  d’habitude,  peut-être  en  guise  de cadeau d’adieu ou pour se débarrasser d’éventuels surplus qu’ils gardaient en réserve ; quoi qu’il en fut, les dragons avaient tout dévoré rapidement, et Sintara pensa qu’elle n’était pas la seule à avoir  encore  faim.  Elle  eût  aimé  se  rappeler  la  sensation  de satiété ; elle ne l’avait jamais connue dans cette vie. 

« Kelsingra, fit soudain Veras, et, alentour, d’autres dragons levèrent la tête. 

— Kelsingra ! »  trompeta  Dente  à  son  tour,  et  elle  fit  un  tel bond  que  ses  pattes  avant  quittèrent  le  sol ;  ses  ailes  battirent l’air  spasmodiquement  mais  en  vain,  et  elle  les  replia brusquement, comme honteuse. 

« Kelsingra ! » reprirent en chœur les deux orange, comme si ce nom les emplissait de joie. 

Mercor releva la tête, les parcourut tous du regard et déclara d’un ton solennel : « Il est temps de partir. Nous sommes restés trop longtemps ici, parqués comme des animaux de boucherie. 

Nous  avons  dormi  là  où  on  nous  a  relégués,  mangé  ce  qu’on nous  a  fourni,  accepté  comme  destin  cette  ombre  d’existence. 

Les  dragons  ne  vivent  pas  ainsi,  et,  pour  ma  part,  je  refuse  de mourir ainsi ; si je dois périr, que ce soit en dragon. Allons-y. » 

-153- 





Il se tourna et se dirigea vers les hauts-fonds du fleuve. Pendant un  moment,  les  autres  le  regardèrent  sans  réagir,  puis, brusquement, certains lui emboîtèrent le pas. 

Et, sans réfléchir, Sintara les suivit. 



D’aspect,  l’entaille  à  la  queue  du  dragon  argenté  provenait d’un  coup de griffe d’un  de ses congénères qui avait  déchiré la chair.  Thymara  se  demandait  si  la  blessure  était  volontaire  ou s’il  s’agissait  seulement  d’un  accident  survenu  durant  la bousculade  quotidienne  pour  la  nourriture ;  elle  se  demandait aussi à quand elle remontait. Longue comme son avant-bras, la plaie se situait près de la jonction de la queue et du corps ; un bourrelet  de  chair  de  part  et  d’autre  de  la  déchirure  béante indiquait  qu’elle  avait  tenté  de  se  fermer  mais  s’était  rouverte. 

Elle n’était pas belle à voir, et sentait pire encore ; des mouches, certaines  grosses  et  bruyantes,  d’autres  petites  et  nombreuses, tournoyaient autour de la plaie et s’y posaient. 

Alise et Sédric, pourtant les aînés de Thymara, se tenaient en retrait  comme  des  enfants  timides  et  attendaient  qu’elle  agît. 

L’argenté  ne  paraissait  leur  prêter  aucune  attention ;  à  une extrémité  du  croissant  de  viande  le  long  duquel  s’attroupaient les dragons, il s’emparait des morceaux à sa portée puis reculait d’un demi-pas pour les manger. La jeune fille eût aimé avoir de quoi  l’occuper  plus  longtemps  afin  qu’il  se  tînt  tranquille.  Il saisit un grand volatile, le jeta en l’air, le rattrapa et l’avala tout rond.  Elle  devait  agir  vite :  quand  il  n’y  aurait  plus  rien  à manger, rien ne la distrairait plus. 

Sédric avait pris sa mallette de pansements et de pommades et  l’avait  ouverte  par  terre,  prête  à  servir.  Thymara,  elle,  avait apporté,  plus  prosaïquement,  un  seau  d’eau  propre  et  un chiffon.  Chacun  attendait  que  l’autre  fît  le  premier  geste,  et  la jeune fille se sentait comme un messager qui a oublié les paroles qu’on le paie pour répéter. Elle se détourna de ses compagnons et  se  demanda  ce  qu’elle  ferait  si  elle  était  seule,  comme  elle pensait l’être. 

Enfin,  non :  elle  s’attendait  à  la  présence  de  Tatou,  ou  au moins de Sylve ou de Kanaï, et elle se jugeait à présent bien bête d’avoir  pris  sur  elle  de  soigner  l’infortuné  dragon  argenté : 
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Gueule-de-ciel  suffisait  amplement  à  l’occuper,  et  elle  n’avait pas  le  temps  de  se  charger  en  plus  de  cette  créature  sans cervelle.  Elle  écarta  cette  réflexion  de  son  esprit  et  réprima durement  ses  doutes.  Elle  posa  une  main  douce  sur  la  peau crottée du dragon, loin de la blessure. « Coucou ! » fit-elle à mi-voix. 

Il  tressaillit  légèrement  à  son  contact  mais  ne  réagit  pas autrement.  Elle  se  retint  de  regarder  ses  compagnons :  elle n’avait nul besoin de leur approbation ni de leurs conseils. Elle appuya plus fermement la main, et il ne s’écarta pas. « Écoute, dragon,  je  veux  te  soigner.  Nous  allons  bientôt  remonter  le fleuve pour vous trouver un site où vous installer ; mais, avant que  nous  nous  mettions  en  route,  je  tiens  à  examiner  ta  plaie. 

Elle a l’air infectée, et je voudrais la nettoyer puis la panser. Ça fera peut-être un peu mal, mais il faut en passer par là, je crois, sinon l’eau du fleuve te rongera la chair. Tu permets que je m’en occupe ? » 

Le  dragon  tourna  la  tête  vers  elle ;  une  moitié  de  carcasse pendait  de  sa  gueule.  Thymara  ne  savait  pas  de  quel  animal  il s’agissait, mais il puait atrocement et elle pensait que l’argenté ferait mieux de s’abstenir de le manger ; mais, avant qu’elle eût le temps de l’avertir, il leva la tête, ouvrit grand les mâchoires et engloutit sa proie. La jeune fille sentit son estomac se soulever, puis elle se  répéta que de nombreux prédateurs se nourrissent de  charognes ;  elle  ne  devait  pas  laisser  ce  spectacle  la démonter. 

Le  dragon  la  regarda  de  nouveau.  Il  avait  les  yeux  bleus, mélange  d’azur  et  de  pervenche  qui  tournoyait  lentement.  Il émit  un  grondement  interrogateur,  mais  elle  ne  perçut  aucun sens  précis.  Elle  chercha  une  étincelle  d’intelligence  dans  son expression,  autre  chose  qu’une  acceptation  bovine  de  sa présence.  « Dragon  d’argent,  me  permets-tu  de  t’aider  à guérir ? » demanda-t-elle à nouveau. 

Il baissa la tête, se frotta le mufle sur sa patte avant pour se débarrasser  d’une  section  d’intestin  qui  pendait  du  coin  de  sa gueule ;  il  se  gratta  les  naseaux  en  reniflant,  et  Thymara remarqua, accablée, que des parasites infestaient ses narines et ses oreilles ; il faudrait l’en débarrasser aussi. Mais, d’abord, la 
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queue. Le dragon ouvrit la gueule, révélant une longue mâchoire pleine de crocs luisants ; il paraissait placide, voire absent, mais, si elle lui faisait mal, ces crocs risquaient de la tuer. 

« Je  commence »,  dit-elle  à  l’argenté  et  à  ses  compagnons. 

Prenant sur elle, elle se tourna vers les Terrilvilliens et ajouta : 

« Tenez-vous prêts. Il ne réagit guère à ce que je lui dis, et je ne le  sens  pas  plus  intelligent  qu’un  animal  ordinaire ;  du  coup, j’ignore  comment  il  réagira  quand  j’examinerai  sa  queue ;  il risque de s’en prendre à moi – ou à nous tous. » 

Sédric parut dûment inquiet, mais Alise serra les dents d’un air décidé. « Il faut faire quelque chose pour lui », répondit-elle. 

Thymara  plongea  son  chiffon  dans  le  seau  d’eau  et  l’essora au-dessus  de  la  plaie ;  l’eau  coula  dans  la  blessure  puis  courut en  un  ruisselet  sale  le  long  de  la  queue,  emportant  quelques asticots et dérangeant une nuée d’insectes, petits et grands, qui s’élevèrent,  bourdonnèrent  puis  se  reposèrent  aussitôt.  Elle n’avait  guère  fait  que  nettoyer  la  surface  de  la  plaie,  mais  au moins le dragon n’avait pas tenté de la mordre ; elle rassembla donc  son  courage  et  appuya  doucement  le  chiffon  sur  la blessure.  La  peau  de  la  créature  ondoya,  mais  le  dragon  ne gronda  pas.  Thymara  passa  délicatement  le  tissu  sur  la  zone atteinte,  ôta  une  couche  de  crasse  et  de  parasites  et  dénuda  la déchirure  à  vif  au  milieu ;  alors  elle  plongea  le  chiffon  dans  le seau,  le  rinça,  le  tordit,  puis  l’appliqua  plus  fermement  sur  la plaie.  Des  croûtes  se  détachèrent,  et  soudain  un  liquide nauséabond sortit de la blessure. 

Le  dragon  renifla  brusquement  et  tourna  vivement  la  tête pour voir ce qu’on lui faisait ; quand il la projeta vers Thymara, celle-ci  crut  sa  dernière  heure  arrivée,  et  elle  ne  trouva  même pas le souffle nécessaire pour crier. 

Mais la créature s’intéressait à la plaie suppurante : elle posa les  naseaux  sur  l’enflure  et  se  mit  à  en  exprimer  le  pus ;  elle  y passa un moment, commençant par une extrémité de la plaie et appuyant  du  museau  jusqu’à  l’autre  bout.  L’odeur  était épouvantable,  et  les  mouches  bourdonnaient,  surexcitées. 

Thymara ferma les narines autant qu’elle le put, en se cachant le nez du dos de la main. « Au moins, il essaie de nous aider », dit-elle, les dents serrées. 

-156- 





Tout  à  coup,  le  dragon  se  désintéressa  de  sa  blessure  et  se remit  à  manger ;  Thymara  en  profita  pour  mouiller  à  nouveau son chiffon et nettoyer le pus qui sourdait de la plaie. Elle rinça le  linge  à  trois  reprises,  puis  finit  par  craindre  que  l’eau contenue  dans  le  seau  ne  fût  aussi  sale  que  la  sanie  qu’elle s’efforçait de laver. 

« Tenez, servez-vous de ceci. » 

Elle  se  retourna.  Sédric,  la  mine  sombre,  lui  tendait  un couteau  à  lame  mince.  Elle  regarda  l’objet  sans  comprendre : elle  s’attendait  à  un  pansement  ou  à  de  la  pommade.  « Pour quoi faire ? demanda-t-elle. 

— Il  faut  exciser  la  chair  bourgeonnante,  puis  refermer  la blessure,  peut-être  en  la  cousant,  sinon  elle  ne  guérira  pas convenablement. 

— La chair bourgeonnante ? 

— Les bourrelets gonflés, d’aspect dur, qui bordent la plaie ; il faut les ôter pour pouvoir bander la blessure lèvre contre lèvre et permettre à la chair de se suturer. 

— Je dois trancher dans la chair du dragon ? 

— C’est  impératif.  Regardez-la,  toute  sèche  et  épaissie :  elle est morte, en réalité. La plaie ne peut pas guérir ainsi. » 

Thymara  avala  sa  salive,  l’estomac  dans  la  gorge.  Il  avait raison.  Sur  sa  main  tendue,  au  milieu  d’un  linge  propre  et soigneusement plié, reposait le couteau brillant. 

« Je ne sais pas comment m’y prendre, dit-elle. 

— Pas plus que nous ; mais il faut le faire. » 

Elle prit le couteau et tâcha de le tenir fermement, puis elle cala sa main libre sur la queue du dragon.  « J’y vais », dit-elle, et  elle  posa  prudemment  la  lame  le  long  du  bourrelet  de  chair qui  ceinturait  la  plaie.  L’acier,  très  affûté,  s’enfonça  quasiment sans  effort ;  elle  regarda  sa  propre  main  découper  la  peau tendue du bord de la plaie, qui se détacha comme celle, flétrie, d’un  fruit  desséché,  couverte  de  boue  et  d’écailles.  Le  couteau dégageait  une  chair  rouge  sombre  d’où  sourdait  lentement  le sang  en  gouttelettes  brillantes,  mais  le  dragon  continuait  à manger en reniflant bruyamment, comme s’il n’éprouvait nulle douleur. 
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« C’est  ça,  dit  Sédric  d’une  voix  basse  mais  enthousiaste. 

C’est  bien.  Ôtez  encore  ce  morceau-là,  et  je  vous  en débarrasserai. » 

Elle obéit sans remarquer la dextérité avec laquelle il saisit le bout de chair dans sa main gantée. Alise se taisait, absorbée par le spectacle ou très occupée à ne pas regarder ; Thymara n’avait pas le temps de vérifier : elle avait retiré la chair enflée de tout un  côté  de  la  plaie.  Elle  reprit  son  souffle,  prit  à  nouveau  son courage à deux mains et commença de trancher sur l’autre bord. 

Un  tremblement  parcourut  le  dragon.  Elle  se  figea,  la  lame affûtée enfoncée dans le bourrelet caoutchouteux. Sans tourner la tête vers elle, il poussa un sifflement grave. « Combat. » Elle entendit à peine le mot, prononcé avec une inflexion enfantine, sans force. 

Thymara y perçut aussi de la peur, sans savoir si elle était le jouet ou non de son imagination. 

« Combat ? demanda doucement Alise. Combat contre quoi ? 

— Pardon ? fit Sédric, surpris. 

— Combat… ensemble, combat. Non, non. » 

Thymara  ne  bougeait  pas  plus  qu’une  statue.  Elle commençait  à  croire  que  l’argenté  n’avait  d’autre  intelligence que son instinct, et l’entendre parler la laissait stupéfaite. 

« Pas  combattre ?  dit  Alise  comme  si  elle  s’adressait  à  un petit enfant. 

— Combattre quoi ? demanda Sédric. Qui se bat ? » 

Interruption malvenue. Thymara prit une grande inspiration pour  se  calmer  et  répondit  tout  bas :  « Ce  n’est  pas  à  vous qu’elle  parle.  Le  dragon  a  dit  quelque  chose  d’inintelligible,  et c’est  la  première  fois  que  nous  l’entendons  parler.  Alise  tente d’entrer  en  communication  avec  lui. »  Elle  reprit  son  souffle, revint à sa tâche et fit glisser sa lame acérée le long de la chair tendue le long de la plaie. 

« Concentrez-vous sur vos gestes, lui conseilla Sédric, et elle lui sut gré de son soutien. 

— Comment  t’appelles-tu ?  murmura  Alise.  Comment t’appelles-tu, adorable argenté, dragon à la couleur des étoiles et de  la  lune ? »  Elle  mit  une  musique  enjôleuse  dans  sa  voix,  et 
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Thymara perçut un changement chez le dragon ; il ne répondit pas mais parut écouter. 

« Que  fais-tu ? »  demanda  soudain  Tatou  dans  le  dos  de  la jeune fille. Elle sursauta, mais sa main n’hésita pas. 

« Ce que j’ai dit : je m’occupe de l’argenté. 

— Avec un couteau ? 

— Je  retire  la  chair  bourgeonnante  avant  de  panser  la plaie. »  Elle  éprouva  une  petite  satisfaction  à  se  rappeler  le terme  correct.  Tatou  s’accroupit  près  d’elle  et  observa  son travail avec attention. 

« Il y a encore pas mal de pus ici. » 

L’agacement la saisit un instant, comme s’il l’avait critiquée, mais il poursuivit : « On va nettoyer ça encore une fois ; je vais chercher de l’eau propre. 

— Oui,  s’il  te  plaît »,  dit-elle,  et  elle  sentit  son  départ.  Elle continua  de  tailler  soigneusement  dans  le  muscle,  et  de nouveau,  alors  que  le  bourrelet  de  chair  desséchée  auquel s’accrochaient  des  écailles  tombait,  Sédric  le  rattrapa  et  le  fit disparaître.  Quand  elle  lui  rendit  le  couteau,  elle  s’aperçut qu’elle  avait  les  mains  tremblantes.  « Je  crois  qu’il  vaut  mieux nous arrêter en attendant d’avoir lavé la plaie », fit-elle. 

Sédric  rangeait  quelque  chose  dans  sa  mallette  à  gestes rapides et méticuleux, comme s’il y attachait plus d’importance qu’à  soigner  le  dragon.  Thymara  perçut  une  forte  odeur  de vinaigre  et  entendit  des  tintements  de  verre.  « Sans  doute », répondit-il. 

La  jeune  fille  avait  repoussé  la  voix  murmurante  d’Alise  à l’arrière-plan de sa conscience, mais elle tendit soudain l’oreille. 

« Mais  tu  voudrais  aller  quelque  part,  c’est  ça ?  Dans  un  bel endroit. Où, petit dragon ? Où ? » 

Il  répondit  par  un  mot  inintelligible.  Mais  Thymara  prit soudain  conscience  que  ce  n’étaient  pas  des  mots  qu’elle entendait  de  sa  part :  c’était  son  esprit  qui  imposait  cette référence.  Le  dragon  ne  « disait »  rien :  il  pensait  fortement  à un  souvenir. Elle se  rappela un  éclair  de  soleil  brûlant sur son dos  écailleux,  une  odeur  de  poussière  et  de  fleur  de  citronnier qui  accompagnait  un  air  lointain  de  musique  percussive  et  le bourdon léger d’une cornemuse. 
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Aussi brusquement qu’elle était apparue, l’image sensorielle s’effaça,  laissant  un  vide  en  Thymara.  Il  existait  un  lieu accueillant,  plein  de  chaleur,  d’amitié  et  d’abondance,  un  lieu dont le nom s’était perdu au cours du temps. 

« Kelsingra. » 

Ce n’était pas l’argenté  qui avait  parlé, mais au moins deux autres  dragons,  et  ce  fut  comme  un  cadre  se  plaquant  sur  un tableau, un tableau qui regroupait et renfermait les images que le  dragon  s’efforçait  de  transmettre.  Kelsingra :  ainsi  se nommait  ce  lieu  dont  il  rêvait.  Un  frisson  le  parcourut  et Thymara le sentit soudain changé, confirmé, comme consolé. 

« Kelsingra,  répéta  Alise  d’une  voix  apaisante.  Je  connais Kelsingra ;  je  connais  ses  fontaines  bondissantes,  ses  vastes places ; je connais ses degrés de pierre et les larges portes de ses édifices,  le  fleuve  bordé  de  prairies  herbues,  le  puits  à  l’eau d’argent ;  les  Anciens  aux  robes  fluides  et  aux  yeux  d’or accueillaient les dragons à leur atterrissage dans le fleuve. » 

Les  paroles  d’Alise  alimentaient  la  conscience  naissante  du dragon.  Sans  réfléchir,  Thymara  posa  la  main  sur  le  dos  de  la créature, et, un fugitif instant, elle perçut sa présence, comme si sa  main  avait  effleuré  celle  d’un  inconnu  dans  la  foule  d’un marché ;  ils  ne  communiquaient  pas  par  des  mots  mais  ils partageaient une même nostalgie. 

« Mais pas ici ! » s’exclama-t-il d’une voix plaintive. Et Alise murmura : « Non, mon joli, bien sûr. Kelsingra : c’est là qu’est ta place ; c’est là qu’il faut t’emmener. 

— Kelsingra ! 

— Kelsingra ! » 

Les  cris  des  autres  dragons  qui  acquiesçaient  prirent Thymara par surprise. Accroupie près de l’argenté, elle se releva et  constata  que  les  grandes  créatures  avaient  fini  de  se restaurer ;  l’une  d’elles  se  dressa  brièvement  sur  les  pattes arrière, rugit « Kelsingra ! » et retomba avec un choc sourd. 

La jeune fille se tourna vers Sédric et s’aperçut qu’encore une fois  il  n’avait  entendu  qu’une  moitié  de  conversation ;  elle  lui expliqua  rapidement :  « Les  dragons  veulent  se  rendre  à Kelsingra, la ville dont Alise parle à l’argenté ; il s’agit d’une cité des Anciens dont ils ont apparemment tous le souvenir. » 
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Elle  sentit  une  agitation  et  vit  un  autre  dragon  lever brusquement  la  tête,  se  retourner  et  se  diriger  vers  le  bord  du fleuve. « Ils ont fini de manger ; mieux vaudrait panser la queue de  celui-ci  et  préparer  nos  affaires ;  la  gabare  ne  va  sûrement pas  tarder  à  nous  avertir  de  notre  départ.  Les  envoyés  de Cassaric  nous  ont  dit  ce  matin  qu’ils  voulaient  que  nous  nous mettions en route le plus tôt possible. » 

Comme  si  ces  paroles  leur  avaient  donné  le  signal,  les dragons  s’en  allèrent  les  uns  après  les  autres  vers  le  fleuve. 

C’était la première fois que Thymara les voyait se déplacer d’un pas  aussi  décidé.  La  main  posée  sur  l’argenté,  comme  si  cela pouvait le retenir, elle regarda Tatou qui revenait avec un seau d’eau. « Tu crois qu’ils vont seulement boire ? » lui demanda-telle,  comme  s’il  connaissait  la  réponse.  Elle  avait  déjà  vu  les dragons s’ébattre dans le fleuve  et même  boire  son eau,  ce qui eût été fatal à un humain. 

Mais  il  suivit  d’un  œil  aussi  perplexe  qu’elle  les  grandes créatures qui s’éloignaient. « Peut-être. » 

Avant qu’il eût le temps d’ajouter autre chose, l’argenté leva la tête haut, regarda ses congénères, et Thymara perçut chez lui un  frémissement  excité  qui  se  transmit  partout  en  elle. 

« Kelsingra ! » beugla-t-il soudain dans une explosion de sons et d’émotion  qui  fit  tourner  la  tête  à  la  jeune  fille.  Même  Sédric recula en titubant, les mains sur les oreilles – et bien lui en prit, car le dragon s’écarta brusquement de Thymara et se lança à la poursuite  de  ses  semblables ;  sans  égard  pour  les  humains,  il passa  au  milieu  d’eux,  manquant  de  peu  Tatou  qui  bondit  de côté en bousculant Alise. Sous le choc, la Terrilvillienne tomba lourdement par terre. Thymara s’attendait à l’entendre pousser un  cri  de  douleur,  mais  non :  elle  reprit  son  souffle  et  lança : 

« Sa  queue ! Nous ne l’avons pas pansée ! Sédric, détourne-le ! 

Ne le laisse pas entrer dans le fleuve ! 

— Tu as perdu la tête ? Pas question que je barre le passage à un  dragon  en  pleine  course ! »  Pétrifié,  il  serrait  sa  mallette médicale sur sa poitrine. 

« Pas de mal ? » demanda Thymara à la jeune femme en se précipitant  vers  elle.  Tatou  était  déjà  agenouillé  près  d’Alise. 

Sédric mit rapidement un genou en terre et ouvrit sa mallette ; 
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Thymara  s’attendait  à  ce  qu’il  en  sortît  des  bandages,  mais  il parut  seulement  en  vérifier  le  contenu,  inquiet  d’éventuels dégâts. 

« Sédric,  je  t’en  prie,  rattrape-le,  arrête-le !  L’eau  va  ronger sa chair ! » 

Il referma sa mallette avec un claquement et suivit des yeux les  dragons  qui  s’éloignaient.  « Alise,  personne  ne  peut  arrêter cette  créature,  ni  aucun  de  ses  semblables.  Regarde-les :  on dirait une nuée d’oiseaux qui s’envolent. » 

Ils n’étaient pas les seuls que le brusque départ des dragons avait  pris  au  dépourvu :  Thymara  entendit  les  autres  gardiens pousser  des  cris  d’étonnement  et  d’inquiétude ;  sur  toute  la berge boueuse, les humains couraient derrière leurs dragons en les  appelant  et  en  échangeant  des  questions.  Sur  la  gabare,  un homme lança un avertissement à un autre à terre en tendant le doigt vers les grandes créatures. 

Alise  se  redressa  sur  son  séant  avec  un  gémissement  et  se frotta l’épaule. « Vous êtes blessée ? demanda Thymara. 

— Un peu meurtrie, mais rien de plus grave, je pense. Qu’est-ce qui lui a pris ? Qu’est-ce qui leur prend à tous ? 

— Aucune idée. 

— Et  ils  ne  s’arrêtent  pas,  intervint  Tatou  d’un  ton  effaré. 

Regardez-les. » 

Thymara  avait  cru  qu’arrivés  au  bord  de  l’eau  ils  feraient halte,  habitués  depuis  si  longtemps  à  vivre  entre  la  forêt  et  le fleuve  qui  la  bordait ;  mais  les  dragons  de  tête  s’enfoncèrent dans  les  hauts-fonds  et  entreprirent  de  remonter  le  courant. 

Sans hésiter, les plus petits et les plus malformés les imitèrent, et même l’argenté et le cuivre crotté suivirent le troupeau dans l’onde grise et opaque. 

« Aide-moi à me relever ! lança Alise à Sédric. Il ne faut pas les lâcher ! 

— Tu crois qu’ils commencent leur voyage, comme ça ? Tout de suite ? Sans réfléchir, sans rien préparer ? 

— Tu sais, ils n’ont pas grand-chose à emballer », répondit la Terrilvillienne en éclatant de rire à sa piètre plaisanterie. Assise par  terre,  elle  réprima  un  hoquet  de  douleur  et  crispa  la  main sur son épaule ; puis elle prit une inspiration hachée et s’écria : 
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« Sédric, cesse de me regarder avec des yeux ronds ! Oui, ils s’en vont ! Tu n’as rien senti ? Ils ont crié ―Kelsingra !‖ et ils se sont tous mis en branle brusquement. Ils vont nous planter là si nous ne nous dépêchons pas. 

— Quelle tragédie ce serait ! fit Sédric d’un ton mi-figue mi-raisin, mais il tendit la main à son amie pour l’aider à se relever. 

— Vous  croyez  qu’ils  connaissent  le  chemin  à  suivre ? 

demanda  Tatou  avec  curiosité.  Parce  que  j’ai  bien  entendu  le nom  de  la  cité,  mais  c’est  comme  si  on  me  parlait  d’un  pays imaginaire ;  on  en  dit  beaucoup  de  choses,  mais  finalement personne ne sait rien de concret sur Kelsingra. 

— Moi, si, répliqua Alise avec une calme assurance. J’en sais même beaucoup, encore que je ne puisse prétendre en connaître la  localisation  précise,  sinon  qu’elle  se  trouve  quelque  part  le long  du  fleuve,  ou  peut-être  sur  un  de  ses  affluents.  Mais  les dragons  doivent  en  savoir  davantage  grâce  à  leurs  souvenirs ancestraux ; à mon avis, ils seront nos meilleurs guides. 

— J’aimerais  être  sûr  de  ce  qu’ils  se  rappellent  exactement, murmura Tatou. Mon petit dragon vert a l’air d’ignorer pas mal de choses. 

— Lesquelles, par exemple ? » demanda Alise. 

Tatou se sentait manifestement mal à l’aise sous le regard de la Terrilvillienne. « Bah, des trucs bizarres. Je lui parlais tout en la  pansant,  mais  comme  elle  n’avait  pas  grand-chose  à  dire,  je bavardais de tout et de n’importe quoi. Je lui ai demandé si elle se rappelait l’époque où elle était serpent, et elle a répondu que non ;  et  puis  je  lui  ai  dit  que  j’avais  vu  l’océan  il  y  a  bien  des années,  et  elle  a  voulu  savoir  ce  qu’était  l’océan.  C’est  très bizarre ; elle sait qu’elle descend d’un serpent, mais le fleuve est la  seule  étendue  d’eau  qu’elle  se  rappelle. »  Il  hésita  comme devant un aveu difficile, puis poursuivit : « Je crois qu’elle ne se souvient de rien en dehors de son existence actuelle. 

— C’est…  troublant »,  acquiesça  Alise.  Elle  observait  les dragons, la mine soucieuse. 

Thymara ne tenait pas en place. « Il faut les suivre. » 

L’homme  de  la  gabare,  le  capitaine  Leftrin,  accourait  vers eux.  « Alise !  cria-t-il. Sédric !  Embarquez ! Il  faut nous mettre en route le plus vite possible ; le bateau est prêt au départ ! 
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— J’arrive tout de suite », répondit Alise. Mais Sédric secoua la  tête  d’un  air  las :  « Pourquoi  nous  hâter ?  Ils  remontent  le courant ; à mon avis, on aurait peine à perdre la piste d’autant de dragons le long de la berge. 

— Ce raisonnement tiendrait si le fleuve ne se composait que d’un  seul  cours  d’eau,  dit  Thymara,  mais  il  a  de  nombreux affluents, certains saisonniers et peu profonds, d’autres qui sont de  véritables  rivières,  et  il  est  impossible  de  savoir  lequel  les dragons emprunteront. » 

Le  capitaine  arriva  près  d’eux  alors  qu’elle  se  taisait, essoufflé  par  sa  course.  Thymara  l’avait  seulement  croisé  une fois,  mais  il  lui  plaisait  déjà :  c’était  un  homme  habitué  au travail ; cela se voyait à son visage buriné, à ses mains adroites et  même  à  ses  vêtements  élimés.  Il  l’avait  regardée  en  face  en s’adressant  à  elle,  et  il  n’avait  eu  aucune  réaction  de  recul  la première fois qu’il avait vu les gardiens des dragons. Il était trop tôt  pour  qu’elle  pût  dire  qu’elle  lui  faisait  confiance,  mais  elle n’avait  pas  le  sentiment  qu’il  tromperait  quiconque  de  façon volontaire,  et  c’était  une  qualité  qu’elle  appréciait.  Il  tira  un mouchoir orange vif de sa poche et essuya son visage couvert de sueur  avant  de  déclarer :  « La  gamine  a  raison ;  c’est  tout  le problème de cette expédition. En remontant le fleuve à partir de Cassaric,  on  peut  se  retrouver  dans  dix  endroits  différents. 

Malheureusement,  on  n’a  cartographié  que  trois  ou  quatre  de ces trajets, et encore, les cartes ne sont pas fiables ; les chenaux navigables  en  bateau  plat  une  année  sont  ensablés  l’année suivante. 

— Pourtant,  j’ai  vu  de  mes  yeux  des  cartes  du  fleuve  du désert des Pluies, répondit Sédric ; j’en ai vu à vendre dans les marchés de Chalcède. Elles valent très cher, et on ne les propose pas à tout le monde, mais elles existent. 

— Ah  oui ? »  Leftrin  eut  un  sourire  malicieux.  « J’imagine que  les  mêmes  échoppes  vendent  des  cartes  indiquant  où trouver l’île au trésor d’Igrot le pirate, ou les meilleurs ports des îles  aux  Épices. »  Il  secoua  la  tête.  « Ce  sont  des  faux,  je regrette. Les gens savent qu’il y a un marché pour ces trucs-là, et ils sont prêts à fabriquer de toutes pièces ce qu’ils n’ont pas. 
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Mais ne vous faites pas de reproches : j’ai même vu des marins expérimentés s’y laisser prendre. » 

Le Terrilvillien le regarda. « Alors comment saurons-nous où nous devons aller ? » 

Le  sourire  du  capitaine  s’élargit  encore.  « À  mon  avis,  la meilleure solution, c’est de suivre les dragons. » 



Sédric  avait  les  mains  moites.  Tout  se  déroulait  à  merveille jusqu’à présent ; il disposait dans sa mallette de deux morceaux de chair de dragon avec la peau et les écailles, un dans un bocal rempli  de  vinaigre  et  hermétiquement  bouché,  l’autre  dans  un coffret avec du gros sel, le couvercle solidement fermé par une lanière ;  il  espérait  qu’au  moins  une  des  deux  méthodes  de conservation fonctionnerait. Il avait préparé ses deux récipients plusieurs  semaines  auparavant,  avant  d’embarquer  pour  le voyage ; quand il avait compris que Hest ne plaisantait pas, qu’il allait l’obliger à escorter Alise dans le désert des Pluies, il avait décidé  de  profiter  de  l’occasion  pour  trouver  un  moyen d’échapper  à  une  existence  qui  commençait  à  lui  peser.  De notoriété  publique,  le  duc  de  Chalcède,  désespéré,  était  prêt  à payer n’importe quelle somme pour les ingrédients capables de le  guérir  de  ses  maux  et  de  prolonger  son  existence ;  Sédric s’était juré d’être celui qui les lui fournirait. 

Et il avait réussi. 

Mais il se trouvait désormais déchiré entre le triomphe et la consternation.  Il  avait  tout  ce  qu’il  lui  fallait  pour  changer  son destin ; dès son retour à Terrilville, il pourrait contacter Bégasti Cored.  Quand  Sédric  lui  avait  exposé  son  idée,  l’homme  avait montré  un  grand  empressement  à  servir  d’intermédiaire,  à pourvoir à son voyage et à lui obtenir une audience avec le duc. 

Les morceaux de chair qu’il avait récupérés ne lui apporteraient pas  seulement  la  fortune :  ils  lui  permettraient  le  changement complet de vie dont il rêvait. 

Pour la première fois, il aurait de l’argent,  de l’argent à lui, gagné grâce à ses seuls efforts – non celui de son père, ni celui de  sa  famille,  ni  même  les  gages  excessifs  que  Hest  lui  versait pour ses services : son argent, dont il pourrait disposer comme bon  lui  semblerait.  Les  rêves  qui  avaient  lentement  pris  forme 

-165- 





dans son cœur au cours des quatre dernières années exigeaient de  sortir  à  grands  cris.  Avec  la  somme  qu’il  récolterait,  il pourrait quitter Terrilville en emmenant Hest, et ils iraient vers le sud, à Jamaillia, non, plus loin encore, dans des pays qu’il ne connaissait que par leurs noms exotiques. Il existait des havres où deux hommes pouvaient vivre comme ils l’entendaient, sans questions, sans condamnation ni scandale. La richesse  que ces bouts  de  dragon  lui  rapporteraient  leur  permettrait  de  s’y rendre, loin de leurs parents, loin de leur passé, de s’acheter un avenir débarrassé de tout secret. 

Sédric osait à peine considérer la pensée  qui s’ensuivait.  Sa fortune  lui  permettrait  de  s’acheter  un  avenir  où  Hest  et  lui seraient égaux. Depuis trop longtemps, il dépendait entièrement de son ami sur le plan financier, et cette inégalité pesait de plus en  plus  cruellement  sur  leur  relation.  Hest  n’était  plus seulement  autoritaire :  il  devenait  durement  dominateur ;  si Sédric  disposait  d’une  fortune  personnelle,  il  lui  manifesterait peut-être plus de respect. 

Il  avait  ce  dont  il  avait  besoin ;  il  ne  lui  restait  plus  qu’à rapporter  son  trésor  à  Terrilville  et  à  entrer  en  contact  avec Bégasti, et le plus tôt serait le mieux. Il devrait effectuer un long voyage  par  voie  de  mer  pour  se  rendre  en  Chalcède,  mais  il refusait de confier son bien à un autre qu’à lui-même ; plus vite il livrerait la marchandise, mieux cela vaudrait. Le vinaigre et le sel  étaient  d’excellents  moyens  de  conservation  pour  de nombreux types de légumes et de viandes, mais on ne les avait jamais  essayés  sur  la  chair  de  dragon ;  en  outre,  les  morceaux que  la  jeune  fille  avait  excisés  n’étaient  pas  de  la  meilleure qualité,  et  il  avait  l’intention,  lorsqu’il  aurait  un  moment  de solitude, de les débarrasser de leurs asticots et de les nettoyer ; il détacherait les écailles et les rangerait à part de la chair. Mais l’important  était  de  les  rapporter  à  Terrilville  le  plus  vite possible, et une randonnée de plusieurs jours le long d’un fleuve à la suite d’un troupeau de dragons imbéciles n’entrait pas dans ses plans. 

« Alise », dit-il, plus sèchement qu’il ne le voulait, et elle se détourna du capitaine Leftrin, les sourcils levés. Tout le monde les  regardait,  mais  Sédric  s’exprima  comme  s’ils  étaient  seuls. 
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« Tu ne nourris tout de même pas l’illusion de participer à cette folle entreprise ? Tu as bien dû te rendre compte à présent que tu ne gagneras rien à suivre les dragons : ils t’adressent à peine la  parole,  et  ce  qu’ils  disent  n’a  aucun  intérêt.  Il  est  temps  de reconnaître que tu as appris tout ce que tu pouvais apprendre, Alise.  Nous  ne  pouvons  pas  embarquer  à  bord  du  bateau  du capitaine  Leftrin,  sans  quoi  nous  nous  engageons  pour  des semaines, voire des mois, et nous ne pouvons nous le permettre ni l’un ni l’autre. Il faut admettre que nous ne tirerons rien de plus de ces créatures. » Il prit un ton plus amène. « Tu as atteint le but que tu t’étais fixé, et ce n’est pas ta faute s’il n’est pas à la hauteur  de  tes  espoirs.  Je  regrette,  Alise,  mais  il  est  temps  de rentrer chez nous. » 

Elle  le  considéra  d’un  air  abasourdi,  et  elle  ne  fut  pas  la seule ; Leftrin le regardait comme s’il avait perdu la raison. Les deux  jeunes  gens  du  désert  des  Pluies  échangèrent  un  coup d’œil,  et  Tatou  déclara  soudain :  « Je  crois  qu’on  ferait  bien d’aller  nous  occuper  de  nos  dragons,  Thymara  et  moi », maladroit  prétexte  pour  éviter  d’être  témoins  d’une  querelle ; néanmoins,  la  jeune  fille  saisit  la  balle  au  bond  avec soulagement et acquiesça vivement de la tête ; ils s’éloignèrent ensemble d’un pas rapide. 

Alise  garda  le  silence  encore  un  moment,  attendant manifestement  qu’ils  ne  pussent  plus  l’entendre,  et  Sédric  eut l’impression de la voir organiser ses objections sous une forme polie ;  ils  se  disputeraient,  certes,  mais  courtoisement  et  avec calme, comme des gens civilisés. 

Mais  ces  finesses  ne  faisaient  pas  partie  de  l’éducation  de Leftrin,  à  l’évidence.  Le  visage  enflammé,  il  prit  une  grande inspiration, s’efforça de se maîtriser, puis dit tout à trac : « Mais qu’est-ce qui vous prend ? Elle ne peut plus reculer : elle est la seule à posséder des renseignements sur Kelsingra. Et puis elle a  donné  sa  parole ;  elle  a  signé  un  contrat !  Elle  ne  peut  pas revenir sur sa promesse. 

— Cette  affaire  ne  vous  regarde  pas »,  répliqua  Sédric ;  il avait  haussé  la  voix  malgré  lui.  Il  se  sentait  insulté,  tant  par l’opposition  de  Leftrin  que  par  sa  prise  de  parti  pour  Alise.  Il 
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aurait déjà du mal à la ramener à Terrilville ; si elle croyait avoir un allié en Leftrin, cela compliquerait encore la tâche. 

« Si, elle me regarde, rétorqua le capitaine. J’étais là quand Alise  a  conclu  son  marché  avec  le  Conseil.  Vous  croyez  que j’aurais  accepté  ce  voyage  si  elle  n’avait  pas  dit  qu’elle connaissait  la  cité  et  qu’elle  existait  bel  et  bien ?  J’ai  signé  le contrat  uniquement  parce  qu’elle  devait  nous  servir  de  guide, non seulement pour nous conduire à bon port mais aussi pour y amener les dragons. » 

Sédric  se  tourna  vers  Alise,  mais  elle  préférait manifestement  laisser  Leftrin  s’exprimer  à  sa  place ;  cela  ne l’empêcha  pas  de  s’adresser  à  elle.  « Tu  as  peut-être  entendu parler  de  la  cité,  mais,  pour  autant,  tu  ne  sais  pas  où  elle  se trouve. Allons, reprends ton calme et ta raison, Alise ; tu es une chercheuse, non une aventurière, et même le dragon avec lequel tu arrives à t’entretenir ne t’a strictement rien appris ; quant à l’argenté  et  au  cuivré  de  Tatou,  ils  ne  paraissent  pas  présenter grand  intérêt  comme  sources  d’information.  Si  tu  es  honnête avec  toi-même,  tu  reconnaîtras  que  tu  glanerais  plus  de renseignements  en  passant  une  semaine  à  visiter  la  cité souterraine  de  Trehaug :  tu  disposerais  là  d’un  véritable  trésor de matériel à étudier et à traduire. Pourquoi ne pas y retourner avec moi et t’atteler à une tâche qui non seulement accroîtra ta connaissance  des  Anciens  et  des  dragons  mais  te  vaudra  un respect  mérité  de  la  part  de  ceux  qui  en  savent  le  plus  sur  ces créatures ? » Même s’il devait perdre quelques jours à Trehaug pour apaiser Alise, cela vaudrait mieux que se lancer dans une expédition inconsidérée dans des régions inexplorées ; une fois à bord de la gabare et en route vers l’amont, il serait très difficile de  faire  demi-tour,  hormis  avec  le  bateau ;  or  ce  vieux  bouc entêté  de  capitaine  refuserait  certainement  de  changer  de  cap avant  d’avoir  tenté  d’aller  au  bout  du  voyage.  « Tu  cours  de grands  risques,  Alise,  reprit-il,  à  bout  d’arguments.  Comment pourrais-je  t’accompagner,  comment  pourrais-je  te  laisser partir ? Vous avouez tous ignorer où vous vous rendez, combien de  temps  il  faudra,  et  même  si  cette  cité  existe.  Ce  voyage  est une folie. » Il affermit sa résolution et acheva son discours sur ces mots : « Nous ne partons pas, c’est tout. » 
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Jamais il n’avait parlé sur ce ton à Alise ; elle le regarda un long  moment  sans  rien  dire,  le  menton  tremblant,  et  il  crut qu’elle allait éclater en sanglots. Il ne voulait pas la faire pleurer, seulement  lui  faire  entendre  raison.  Elle  jeta  un  coup  d’œil  à Leftrin. Le batelier avait croisé les bras sur sa poitrine, le visage de marbre ; même le chaume qui lui couvrait les joues paraissait hérissé. Sédric songea qu’il ressemblait à un molosse indigné. 

Quand la jeune femme reporta son regard sur lui, il vit que ses  taches  de  rousseur  avaient  rosi.  D’une  voix  basse,  non stridente,  elle  répondit  d’un  ton  obstiné :  « Tu  peux  faire comme  bon  te  semble,  Sédric.  Ainsi  que  tu  le  dis,  cette entreprise  est  ridicule,  et  je  ne  discuterai  pas  avec  toi  sur  ce sujet. Tu as raison, c’est de la folie, mais j’irai quand même. » 

Il demeura pétrifié tandis qu’elle se détournait. Elle tendit la main,  comme  si  elle  voulait  se  déplacer  à  tâtons,  et  soudain Leftrin  fut  là,  lui  offrant  son  bras ;  elle  posa  les  doigts  sur  sa manche  crasseuse  et  s’éloigna  en  compagnie  du  capitaine, pendant  que  Sédric  les  suivait  du  regard,  l’air  abasourdi.  La précieuse mallette qui renfermait les morceaux de dragon serrée sur  sa  poitrine,  il  s’interrogeait ;  la  colère  lui  commandait  de suivre les conseils d’Alise : l’abandonner et rentrer seul chez lui, la laisser se débrouiller avec sa décision et affronter le désastre qu’elle appelait avec tant d’empressement. 

Mais  c’était  impossible ;  il  ne  pouvait  pas  retourner  à Trehaug  et  encore moins à Terrilville  sans  elle, ni se présenter devant  Hest,  même  avec  une  fortune  en  écailles  et  en  chair  de dragon  dans  ses  bagages ;  il  faudrait  du  temps  pour  les transformer  en  argent,  du  temps  et  de  la  discrétion ;  or,  il  ne pourrait  être  plus  indiscret  que  revenir  à  Terrilville  sans l’épouse de Hest. Il serait incapable d’expliquer cette absence, et cela  attirerait  sur  lui  une  attention  à  laquelle  il  devait  au contraire échapper à tout prix. 

Il  se  rendit  compte  brusquement  qu’Alise  et  le  capitaine arrivaient  près  de  la  gabare.  On  détachait  les  amarres,  et  les hommes  aux  avirons  attendaient  le  signal  pour  la  repousser dans le fleuve. Sédric parcourut la berge des yeux : les dragons avaient  disparu.  Au  bord  de  l’eau,  les  gardiens  tiraient  des barques  dans  le  courant.  En  très  peu  de  temps,  il  ne  resterait 
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sans  doute  plus  personne.  « Alise ! »  s’écria-t-il,  mais  elle  ne tourna  même  pas  la  tête ;  le  bruit  de  l’eau  et  le  vent  incessant emportèrent sa voix. Avec un juron, il se dirigea vers le bateau aussi  vite  qu’il  l’osait.  « Alise,  attends ! »  cria-t-il  en  la  voyant commencer à gravir l’échelle suspendue à la proue, et il se mit à courir. 
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SEPTIÈME JOUR DE LA LUNE DU GRAIN 



 Sixième année de l’Alliance Indépendante des Marchands 



 De Detozi, Gardienne des Oiseaux, Trehaug, à Erek, Gardien des Oiseaux, Terrilville Ci-joint  un  étui  scellé  des  Conseils  des  Marchands  de Trehaug et de Cassaric, contenant un décompte des premières dépenses  dues  à  la  préparation  de  l’expédition  visant  à déplacer  les  dragons,  avec  en  regard  la  part  de  Terrilville desdites dépenses. 



 Erek,  

 Votre missive concernant le coût et la disponibilité d’un sac de pois d’un  quintal  pour  améliorer  la  santé  des  oiseaux  de  Trehaug  ne  m’est toujours pas parvenue. Veuillez me renvoyer ces informations.  

 Detozi 
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7 



Courants 







LES  DRAGONS  NE  S’ÉTAIENT  PAS  ARRÊTÉS  en  arrivant  au bord  de  l’eau ;  certains  avaient  plongé  dans  les  hauts-fonds ; d’autres  avaient  tenté  de  suivre  la  berge  jonchée  de  bois  flotté jusqu’au  moment  où  les  taillis  débordant  des  sous-bois  et  les débris rejetés par le fleuve les avaient forcés à s’enfoncer dans le courant, mais tous avançaient d’un pas régulier et obstiné vers l’amont. 

Les  gardiens,  y  compris  Thymara,  s’étaient  précipités  sur leurs canoës pour les suivre. Égoïstement, la jeune fille espérait faire équipe avec Tatou : il était costaud, il avait l’expérience de la  navigation  en  barque,  et  elle  savait  qu’il  ferait  sa  part d’efforts, voire  davantage.  Mais Jerde  se tenait sur la  rive près d’une des petites embarcations, et elle appela le jeune garçon en agitant  joyeusement  les  mains.  « J’ai  déjà  embarqué  ton  sac  à dos, lambin ! Allons-y ! Ton dragon vert était un des premiers à se jeter à l’eau. 

— Excuse-moi, Thymara, marmonna-t-il en rougissant. 

— T’excuser  de  quoi ? »  demanda-t-elle,  mais  une  seconde trop  tard  pour  qu’il  l’entendît :  il  courait  pousser  le  canoë  de Jerde  dans  l’eau.  Toutes  les  autres  embarcations  ou  presque étaient  déjà  pleines  et  s’éloignaient  du  rivage,  chacune emportant deux ou trois soigneurs ; Kanaï se trouvait seul, l’air désolé,  dans  l’unique  embarcation  qui  restait.  Son  visage s’éclaira  quand  il  vit  Thymara.  « J’ai  l’impression  qu’on  va voyager ensemble ! » lui lança-t-il, et, malgré sa contrariété, elle 
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acquiesça de la tête. Les « excuses » de Tatou cognaient encore dans sa poitrine ; il se rendait compte que sa grossièreté exigeait qu’il  s’excusât,  mais  cela  ne  l’avait  pas  empêché  de  rejoindre Jerde, ce rat d’écume. 

« Attends,  je  vais  chercher  mon  équipement »,  dit-elle  à Kanaï,  et  elle  courut  jusqu’au  bivouac  abandonné,  prit  son paquetage  et  retourna  au  canoë.  Elle  poussa  l’embarcation  à l’eau tandis que le garçon, assis dedans, tenait sa pagaie prête à servir ;  puis  elle  sauta  à  bord  sans  toucher  l’eau,  ce  qui  fit danser follement l’esquif, mais elle réussit à ne pas se mouiller les pieds. Elle prit sa pagaie enduite de cire et propulsa le canoë vers des eaux plus profondes ; une paire d’avirons de rechange se trouvait sous ses pieds, et, comme cela lui était souvent arrivé déjà,  elle  se  demanda  combien  de  temps  leurs  rames résisteraient à l’acidité du fleuve, et combien de temps tiendrait leur  embarcation.  L’eau  ne  menaçait  pas  trop  ces  derniers temps,  gris  sombre.  Comme  tous  les  enfants  du  désert  des Pluies, elle savait qu’elle devenait dangereuse quand elle prenait une teinte laiteuse ; alors, celui qui y tombait risquait de graves brûlures  et  la  cécité.  L’eau  grise  qui  filait  le  long  du  bord aujourd’hui ne ferait guère plus que la piquer, mais il valait tout de même mieux en éviter le contact. 

C’était la première fois qu’elle faisait équipe avec Kanaï dans un  canoë,  et,  à  sa  grande  surprise,  il  se  révéla  compétent  et capable de pagayer en rythme avec elle ; il leur fit adroitement contourner  des  obstacles,  troncs  flottants  et  bancs  de  boue, tandis qu’elle fournissait la plus grande partie de la propulsion. 

Ils  serraient  la  rive  et  demeuraient  à  l’ombre  des  arbres penchés, là où le courant était le moins fort, et ils ne tardèrent pas  à  rattraper  leurs  compagnons.  Thymara  remarqua  que Graffe  s’était  joint  à  Boxteur  et  à  Kase  dans  une  des  plus grandes embarcations ; ils ne ramaient pas à l’unisson, et Graffe se servait principalement de sa pagaie comme gouvernail. Kanaï et  elle  les  rattrapèrent  puis  les  doublèrent  sans  effort,  ce  qui procura  à  Thymara  un  petit  frisson  de  satisfaction.  Son compagnon  lui  adressa  un  regard  malicieux,  et  elle  sentit  son humeur s’alléger sans raison. 
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Les canoës des autres gardiens formaient une colonne brisée devant  eux.  Sylve  et  Lecter  partageaient  une  embarcation, Houarkenn et Harrikine une autre ; Alum et Nortel paraissaient s’accorder  à  merveille  à  la  pagaie,  et  Tatou  et  Jerde,  en  tête, menaient le groupe, bien que ce ne fut nullement nécessaire : la piste des  dragons était  évidente,  tant dans les  hauts-fonds que sur  la  berge  boueuse ;  ils  avaient  écrasé  les  buissons  dans  la fange et, dans l’eau, leurs profondes empreintes soulevaient un nuage plus sombre que le courant environnant. 

« Ils  se  déplacent  drôlement  vite,  tu  ne  trouves  pas ?  fit Kanaï d’un ton enthousiaste. 

— Pour le moment, oui, mais ça m’étonnerait qu’ils tiennent l’allure  très  longtemps »,  répondit-elle  tout  en  pagayant.  Les dragons  creusaient  rapidement  l’écart,  et  Thymara  s’ébahissait de  leur  vitesse ;  elle  pensait  que  les  petits  esquifs  n’auraient aucun  mal  à  rester  à  leur  hauteur,  mais,  chaque  fois  qu’elle levait les yeux du fleuve, les dragons avaient pris encore un peu d’avance. Même l’argenté et le cuivré, tout lourds qu’ils fussent, suivaient le train de leurs congénères ; elle observa que l’argenté tenait sa queue hors de l’eau et elle espéra qu’il s’en tiendrait à cette  attitude,  tracassée  de  n’avoir  pas  fini  de  le  panser,  et encore  plus  que  Gueule-de-ciel  fut  partie  sans  même  lui adresser la parole. Apparemment, la reine bleue ne lui accordait guère d’importance. 

« Tu  as  vu  ton  dragon  aujourd’hui ? »  demanda-t-elle  à Kanaï.  Elle  commençait  à  prendre  le  rythme  pour  pagayer ; bientôt,  elle  le  savait,  elle  aurait  mal  aux  bras,  puis  ils s’habitueraient  à  l’exercice,  et  tout  irait  bien  pendant  quelque temps.  Ce  qu’elle  redoutait,  c’était  le  moment  où  ils redeviendraient  douloureux,  car,  malgré  la  souffrance,  elle devrait continuer à ramer jusqu’à ce que le groupe s’installât à terre  pour  la  nuit.  Les  quelques  jours  de  voyage  en  canoë avaient  endurci  tous  les  gardiens  et  leur  avaient  enseigné  les rudiments  de  la  navigation  à  rames,  mais  elle  avait  le pressentiment qu’elle aurait encore beaucoup plus mal avant de s’être  complètement  habituée  à  ce  mode  de  déplacement.  Elle appuya plus encore sur sa pagaie. 
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« Bien sûr, répondit Kanaï entre deux efforts. Après le repas, je  suis  allé  panser  Gringalette,  puis  on  a  fait  nos  exercices d’envol et enfin je l’ai regardée manger. Ça m’a rendu furieux : les gros prennent les meilleurs morceaux et elle n’a pas de quoi se  remplir  le  ventre  autant  qu’eux.  À  notre  halte  de  ce  soir,  il faudra  que  je  lui  attrape  un  poisson  ou  autre  chose ;  mais  je crois  que  ça  va  poser  un  problème :  si  les  dragons  continuent d’avancer  à  cette  allure  et  nous  obligent  à  pagayer  sans  cesse pour rester à leur hauteur, quand trouverons-nous le temps de chasser ou de pêcher pour eux ? 

— En principe, il y a des vivres pour nous à bord de la gabare et de la viande séchée pour eux. Mais ils ne tiendront peut-être pas  longtemps  cette  cadence ;  ils  s’arrêteront  sans  doute  dans quelques  heures,  et  ça  nous  donnera  l’occasion  de  chasser. » 

Elle secoua la tête. « Nous ignorons encore beaucoup de choses sur eux ; nous apprendrons au fur et à mesure. 

— J’ai  vu  les  chasseurs  embarquer  sur  le  bateau  hier ;  ils doivent  nous  aider  à  fournir  de  la  viande  fraîche  aux  dragons tous les jours. 

— Je  ne  les  ai  pas  vus,  mais  je  suis  contente  qu’ils  soient arrivés avant le départ des dragons. Mais, s’ils se trouvent sur la gabare, derrière nous, comment vont-ils chasser ? 

— Très bonne question. Tiens, qu’y a-t-il devant nous ? » 

Elle  plissa  les  yeux  à  cause  des  reflets  du  soleil  sur  l’eau. 

« On dirait un gros tronc qui pointe du fleuve, avec tout un tas de bois bloqué contre lui. » 

Kanaï  eut  un  sourire  malicieux.  « Il  va  falloir  passer  par  le milieu du fleuve, en plein courant, pour le contourner. 

— Non.  Rapprochons-nous  de  la  rive ;  si  nécessaire,  on portera le canoë sur la berge. 

— Tu as peur ? » Cette idée paraissait ravir le garçon ; quand elle lui jeta un coup d’œil, il la regarda d’un air radieux. Quand il souriait,  tous  ses  aspects  étranges  s’effaçaient  et  il  ne  restait qu’un  jeune  garçon  d’une  grande  beauté ;  néanmoins,  elle refusa son défi d’un signe de la tête. 

« Oui, j’ai peur, dit-elle d’un ton catégorique. Et il n’est pas question  d’aller  en plein courant tant que je ne sais pas mieux diriger le canoë. » 
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Mais elle avait soudain le sentiment de n’avoir pas fait une si mauvaise affaire en faisant équipe avec Kanaï. 



Leftrin  attendit  qu’Alise  eût  embarqué  avant  de  gravir  lui-même l’échelle. Il devait s’occuper de terminer le chargement de la gabare puis de la renflouer. Personne ne s’attendait à voir les dragons décamper à une telle allure : à l’origine, le  Mataf devait ouvrir la route, suivi par les soigneurs dans leurs embarcations pour guider et encourager les grandes créatures. Mais à présent elles se trouvaient bien loin en amont, et les derniers canoës ne tarderaient pas à disparaître dans un tournant du fleuve, tandis que lui-même restait sur la berge en compagnie d’une cargaison de  viande  séchée,  de  biscuits  de  voyage,  de  porc  salé  et  de feuille-de-pain  en  saumure  que  ses  hommes  embarquaient.  Si un des jeunes gardiens chavirait, il ne pourrait rien pour lui ; or, d’après  ce  qu’il  avait  vu  d’eux,  il  fallait  s’attendre  à  des accidents. 

Mais, pour le moment, il devait se borner à s’inquiéter pour eux jusqu’à ce que les vivres eussent été rangés à fond de cale ; ensuite,  il  devrait  remettre  la  gabare  à  flot  et  commencer  à remonter le courant. Il s’efforça de chasser Alise de ses pensées : ce n’était pas le moment de s’imaginer assis dans la coquerie à prendre  le  thé  et  à  bavarder  tranquillement  avec  elle.  Quelle fierté elle lui avait inspirée en tenant tête à Sédric quand il avait voulu  la  forcer  à  renoncer  à  son  aventure !  Inébranlable,  elle avait gardé un visage impassible pendant qu’ils retournaient au bateau,  et  il  grimpait  à  présent  l’échelle  derrière  elle  en  se demandant  s’il  aurait  l’occasion  de  lui  dire  à  quel  point  elle l’avait impressionné. 

Mais,  comme  il  parvenait  sur  le  pont,  il  se  trouva  non seulement  devant  un  tas  de  caisses  qui  attendaient  d’être descendues  dans  la  cale  mais  aussi  devant  trois  inconnus tranquillement installés sur elles. Alise restait pétrifiée à côté de l’échelle,  dos  au  bastingage,  et  le  capitaine  se  plaça instinctivement  entre  elle  et  les  hommes.  D’un  coup  d’œil,  il examina  leurs  affaires :  lances,  arcs,  dont  un  puissant  pour  les tirs  à  grande  distance,  un  filet  soigneusement  plié,  plusieurs carquois pleins de flèches. Du matériel de chasse. Il devait donc 
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s’agir des hommes qu’il attendait, des chasseurs engagés par le Conseil. L’un d’eux se tourna vers lui avec un large sourire, et il reconnut  alors  Carson.  Il  s’était  laissé  pousser  la  barbe.  Le solide  gaillard  lui  tendit  une  main  calleuse  en  disant :  « Ça t’étonne de me voir ici, je parie ! Ou tu t’attendais à me trouver ici,  au  contraire.  Comme  c’est  précisément  le  genre d’entreprises  mal  bricolées  qui  nous  tombent  dessus,  ce  n’est sûrement pas un hasard si on a signé tous les deux. » 

C’étaient des mots simples comme en échangent deux vieux amis,  mais  l’accablement  saisit  soudain  Leftrin,  et  il  voulut croire à tout prix que ce salut ne cachait nul sous-entendu, que le choix de ces propos ne relevait que d’une coïncidence. Pourvu que Carson ne fût pas celui que le message lui disait d’attendre ! 

Pas Carson ! Avec un sourire forcé, il demanda : « Et pourquoi attendrais-je un pochard comme toi sur mon pont tout propre ? 

— Parce  que,  ivre  ou  à  jeun,  je  suis  le  meilleur  chasseur qu’on ait jamais vu le long de ce fleuve, et tu vas avoir besoin de nous  pour  empêcher  ces  dragons  de  s’entre-dévorer  ou  de bouffer  ton  équipage.  Je  te  présente  Davvie,  jeune  archer prometteur qui a encore bien besoin de quelques coups de pied où je pense de temps en temps ; c’est mon neveu, mais que ça ne te retienne pas quand il s’agit de lui botter le fondement. Quant à ce gaillard, c’est Jess, que je ne connais que de ce matin, mais qui  a  l’air  de  se  croire  capable  de  tenir  ma  cadence ;  je  ne tarderai pas à lui remettre les idées en place. » 

Le premier était un jeune homme à l’air aussi inexpérimenté qu’un  Terrilvillien  mais  avec  les  épaules  d’un  bon  archer ;  il ressemblait  beaucoup  à  son  oncle,  dont  il  avait  les  cheveux châtains et indisciplinés et le regard sombre. Il serra la main de Leftrin  et  le  regarda  dans  les  yeux  avec  un  sourire  franc.  Si Carson mijotait un mauvais coup, son neveu en ignorait tout, le capitaine  en  eût  mis  sa  main  à  couper.  Néanmoins,  il  rendit  à Davvie un regard grave et lui dit sévèrement : « Tu vois Skelli, le mousse avec une longue natte noire dans le dos ? Eh bien, il a peut-être  l’air  d’une  fille,  mais  ce  n’en  est  pas  une :  c’est  mon mousse  et  ma  nièce.  Donc,  en  ce  qui  te  concerne,  ce  n’est  pas une fille. » 

-177- 





Davvie prit l’expression intimidée que Leftrin attendait, mais Carson  secoua  la  tête  avec  un  petit  sourire.  « De  ce  côté-là,  je peux  t’assurer  que  tu  n’auras  pas  de  problème  avec  Davvie », dit-il, tandis que le jeune homme baissait le nez en rougissant. 

Jess,  lui,  était  un  homme  d’âge  plus  mûr,  grisonnant,  aux yeux gris, qui avait écouté, les sourcils froncés, la présentation ironique de Carson et n’adressa qu’un hochement de tête sec à Leftrin ;  celui-ci  se  prit  aussitôt  d’aversion  pour  lui  et  sa méfiance s’éveilla. Il ne lui tendit pas la main, et Jess ne parut pas remarquer cette impolitesse. 

Carson demanda de but en blanc : « Et si tu me présentais en m’expliquant au passage ce qu’une jolie fleur comme celle-ci fait sur ta vieille péniche puante ? » 

Aussi incroyable que cela pût paraître, Leftrin avait oublié la présence  d’Alise  derrière  lui.  Il  lui  jeta  un  regard,  puis  reporta son  attention  sur  Carson  avec  un  sourire  malicieux.  « Ma péniche puante ? Elle sentait très bon avant ton arrivée, Carson. 

Alise Finbok, j’ai le regret de vous présenter un vieil ami, Carson Lupskip,  chasseur,  fanfaron  et  ivrogne,  pas  nécessairement dans cet ordre. Carson, voici Alise, qui nous accompagne en tant que spécialiste des dragons et des Anciens, fraîchement arrivée de Terrilville et toute prête à nous faire profiter de ses conseils et de son savoir pendant le voyage. » 

Il pensait faire sourire l’intéressée, mais elle baissa la tête et déclara  brusquement  d’une  voix  sourde :  « Vous  voudrez  bien m’excuser :  j’ai  quelques  affaires  à  régler  avant  le  départ. »  Et, sans lui laisser le temps de réagir, elle se dirigea vers sa cabine, y pénétra et referma la porte derrière elle ; il devait y faire noir et  chaud,  mais  elle  ne  ressortit  pas ;  malgré  sa  maigre connaissance  des  femmes,  Leftrin  supposa  qu’elle  voulait s’isoler  pour  pleurer.  Quel  idiot !  Il  eût  dû  se  douter  que  la confrontation  avec  Sédric  la  bouleverserait,  et  il  se  réjouissait que l’ami d’Alise ne les accompagnât pas : elle surmonterait ses inquiétudes  beaucoup  plus  vite  s’il  était  absent.  Il  mourait d’envie  de  la  rejoindre  pour  la  consoler,  à  condition naturellement  qu’elle  le  lui  permît,  mais  il  ne  le  pouvait  pas alors  que  les  trois  nouveaux  venus  encombraient  son  pont  de 
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leur  matériel  et  de  leur  personne.  Quand  il  se  retourna  vers Carson, son ami posait sur lui un regard entendu. 

« Elle  est  spécialiste  d’autre  chose  que  des  dragons ? 

demanda-t-il d’un ton taquin. 

— Je  n’en  sais  rien »,  répliqua  sèchement  Leftrin  avant  de s’efforcer  d’adoucir  sa  réponse.  « Bienvenue  à  bord,  Carson ; nous  aurons  peut-être  un  moment  ce  soir  pour  rattraper  le temps perdu. Pour l’instant, trouvez-vous tous les trois un coin dans  le  rouf  et  rangez  vos  affaires  là  où  elles  ne  gêneront personne. Souarge ! Tout le fret a été embarqué ? Parce qu’à la vitesse  où  ces  dragons  se  déplacent,  nous  aurions  intérêt  à  les suivre sans tarder. 

— Ils  ne  tiendront  pas  longtemps  cette  allure,  intervint Carson ; d’ici cet après-midi… » 

Le  chasseur  se  tut  brusquement,  le  regard  fixé  derrière  le capitaine.  Leftrin  se  retourna  et  découvrit  Sédric  qui  grimpait maladroitement l’échelle, sa mallette serrée d’un bras contre sa poitrine.  « Qu’est-ce  que  c’est  que  ça ?  demanda  Carson  à  mi-voix, un sourire s’élargissant lentement sur ses lèvres. 

— Oh,  lui ? »  Leftrin  tâcha  de  garder  un  ton  neutre  pour répondre à l’oreille de son ami : « Il suit Alise comme un toutou, censément pour la protéger. 

— Ça doit être malcommode, murmura Carson. 

— Ferme-la », répondit le capitaine avec émotion. 

Davvie s’était précipité vers l’échelle et tentait d’aider Sédric en le débarrassant de sa mallette ; mais l’autre lui jeta un regard noir  et  franchit  tant  bien  que  mal  le  bastingage  sans  lâcher l’objet. Sur le pont, il se redressa, épousseta ses habits, puis se dirigea vers le capitaine et dit sèchement : « Où est Alise ? 

— Dans sa cabine. Nous allons bientôt nous mettre en route ; vous  feriez  bien  de  rassembler  vos  affaires  si  vous  voulez descendre  à  terre  avec  elles. »  Leftrin  avait  gardé  un  ton monocorde. 

Le  Terrilvillien  le  regarda  fixement ;  il  ne  grinça  pas  des dents, mais ses mâchoires se crispèrent. « Je ne descends pas à terre », dit-il d’une voix grinçante. Il tourna  le dos à Leftrin et lui  lança  d’un  ton  entendu  par-dessus  son  épaule :  « Je  ne laisserais jamais Alise toute seule sur cette gabare. » 
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 Avec  vous,   ajouta  mentalement  Leftrin  en  réprimant  un sourire  amusé.    Ce  petit  crapaud  visqueux  voulait  dire  qu’il  ne voulait pas laisser Alise seule avec moi, mais il n’en a pas eu le cran.   Tout  haut,  il  répondit :  « Elle  ne  serait  pas  seule,  vous savez ; elle ne risquerait rien avec nous. » 

Sédric lui jeta un regard. « Elle est sous ma responsabilité », fit-il  d’un  ton  catégorique ;  puis  il  ouvrit  la  porte  de  sa  petite cabine,  la  franchit  et  la  referma  aussi  sèchement  qu’Alise. 

Leftrin s’efforça de repousser la déception qui l’envahissait. 

« Il n’aboie pas trop  fort pour un  chien de garde », observa Carson d’un air espiègle. Leftrin lui fit les gros yeux, et le sourire de l’autre s’élargit encore. « J’ai l’impression qu’il n’a pas trop la tête à son rôle de chaperon ; peut-être qu’il a d’autres choses qui lui occupent l’esprit. 

— Enlève ton matériel de mon pont. Je n’ai pas le temps de m’occuper de toi : j’ai un bateau à renflouer. 

— En  effet,  répondit  Carson  en  acquiesçant  de  la  tête,  en effet. » 



La  cabine  était  obscure  et  sentait  le  renfermé.  Assise  par terre,  Alise  regardait  le  plafond  en  planches  sans  le  voir.  Elle n’avait  pas  le  courage  d’allumer  une  bougie,  et  monter  dans  le hamac  dépassait  ses  forces.  La  petite  pièce,  qui  lui  paraissait jusque-là  accueillante  et  audacieusement  pittoresque,  lui évoquait  à  présent  une  cabane  d’enfant  –  et  elle-même  se sentait  comme  un  enfant  qui  se  cache,  redoutant  la  discipline qui s’abattra tôt ou tard sur lui. 

Pourquoi  avait-elle  défié  Sédric ?  D’où  lui  venaient  ces bouffées  de  témérité,  et  pourquoi  leur  cédait-elle  alors  qu’elle savait  ne  pouvoir  revenir  sur  ses  menaces ?  Elle  partirait  sans lui,  naturellement !  Elle  remonterait  le  fleuve  sur  un  bateau plein  de  matelots  et  d’autres  individus  mal  dégrossis  pour  une destination  inconnue  –  et  que  se  passerait-il  à  son  retour ? 

Leftrin  s’apercevrait  que  Hest  refusait  de  couvrir  les  dettes qu’elle  avait  contractées  après  avoir  quitté  son  chaperon,  et, même  si  elle  accroissait  ses  connaissances  pendant  le  voyage, elle  serait  déshonorée  à  Terrilville  et  à  Trehaug ;  elle  ne  serait plus  chez  elle  nulle  part.  Elle  songea  à  ce  que  Hest  ferait  sans 
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doute de son bureau et de ses documents en apprenant qu’elle s’était enfuie : il vendrait les manuscrits anciens, probablement à Chalcède, et brûlerait ses traductions. Non, se dit-elle soudain avec  amertume,  il  les  vendrait  sans  doute  à  l’encan  en  même temps  que  les  parchemins.  Même  furieux,  Hest  ne  laissait jamais passer l’occasion de faire un profit. 

Elle  serra  les  dents  de  rage  impuissante,  et  des  larmes  lui piquèrent  les  yeux.  Se  rendrait-il  compte  de  la  valeur  de  ses recherches et de ses notes ? Ou bien quelque collectionneur les achèterait-il  pour  les  fourrer  au  fond  d’une  bibliothèque  sans mesurer ce qu’il possédait ? Ou, pire, quelqu’un s’approprierait-il  son  travail,  se  servirait-il  à  son  propre  bénéfice  de  ce  qu’elle avait laborieusement appris sur les Anciens et les dragons ? 

Insupportable  pensée !  Elle  ne  pouvait  abandonner  son travail  à  une  fin  aussi  ignominieuse !  Elle  ne  pouvait  ruiner  sa vie de façon aussi infantile, par pur caprice ! Elle devait rentrer, il n’y avait pas d’autre solution. 

À  cette  idée,  une  boule  lui  obstrua  la  gorge,  et  elle s’abandonna  un  moment  à  une  violente  crise  de  larmes.  Elle pleura comme elle n’avait pas pleuré depuis des années, laissant les sanglots monter et la suffoquer. Sa détresse faisait tanguer le monde  autour  d’elle.  Quand  enfin  le  déchaînement  se  calma, elle eut la sensation d’avoir réchappé d’un accident, d’une chute brutale ou d’une volée de coups. Ses cheveux étaient plaqués par la  sueur,  son  nez  coulait,  et  la  tête  lui  tournait.  Dans  la pénombre,  elle  se  releva,  parcourue  de  douleurs,  chercha  à tâtons  une  chemise  dans  sa  garde-robe  et  s’en  servit  pour s’essuyer  le  visage,  sans  se  soucier  de  la  salir.  Quelle importance ? Plus rien n’avait d’importance. Elle trouva un bout de  chemise  sec  et  s’essuya  de  nouveau,  puis  la  jeta  par  terre, désolée, et poussa un  grand soupir. Ses larmes  s’étaient  taries, versées  sans  plus  de  résultat  que  d’habitude.  L’heure  de  se rendre était venue. 

On  frappa  timidement  à  la  porte.  Elle  porta  aussitôt  les mains à son visage et, par réflexe, se tapota les joues puis lissa ses cheveux. Il ne fallait pas qu’on la vît ainsi. Elle s’éclaircit la gorge et s’efforça de prendre une voix ensommeillée. « Qui est-ce ? 
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— Sédric. Puis-je te parler, Alise ? 

— Non,  pas  maintenant. »  Elle  avait  refusé  avant  même d’avoir eu le temps de réfléchir. Sa profonde tristesse se réveilla brutalement  et  se  mua  soudain  en  fureur ;  un  nouvel étourdissement la saisit, et elle tendit la main pour se rattraper au  bureau  qu’elle  n’utiliserait  jamais.  Un  moment,  le  silence régna  de  l’autre  côté  de  la  porte,  puis  la  voix  de  Sédric  lui parvint à nouveau, sèchement correcte. 

« Je regrette, mais je dois insister, Alise. J’ouvre la porte. 

— Non ! » s’exclama-t-elle, mais en vain : il tira le battant, et un  rai  de  l’éclat  de  l’après-midi  pénétra  dans  la  cabine. 

Instinctivement,  elle  s’en  écarta  et  détourna  le  visage.  « Que veux-tu ?  demanda-t-elle,  puis  elle  enchaîna :  J’emballe  mes vêtements dans ma garde-robe. Je serai bientôt prête à partir. » 

Sans  pitié,  il  ouvrit  grand  la  porte.  Elle  se  baissa  pour ramasser  le  corsage  qu’elle  avait  laissé  tomber  et  s’arrangea pour  lui  tourner  le  dos ;  mais  elle  perdit  l’équilibre  et  faillit choir. En deux enjambées, il fut près d’elle, lui prit le bras et la retint. Elle se raccrocha à lui, les deux mains sur son avant-bras, et  leva  les  yeux  vers  lui.  « La  tête  me  tourne,  avoua-t-elle,  le souffle court. 

— Ce n’est que le mouvement de la gabare sur l’eau », dit-il. 

À  cet  instant,  elle  se  rendit  compte  que  le  bateau  se  déplaçait. 

Derrière  Sédric,  elle  vit  le  défilé  majestueux  des  arbres immenses  qui  passaient  le  long  de  la  gabare,  et  son  vertige  se réduisit soudain au doux tangage du plancher sous ses pieds. Il disparut. 

« Nous  sommes  en  route »,  fît-elle  d’une  voix  étonnée, agrippée au bras de Sédric, les yeux fixés sur la berge qui défilait lentement.  Elle  n’arrivait  pas  à  y  croire :  elle  avait  bravé  son ami, et elle avait gagné ; la gabare l’emmenait sur le fleuve. 

« C’est exact, répondit-il sèchement. 

— Je  regrette »,  dit-elle ;  puis  elle  s’interrogea :  elle n’éprouvait aucun regret, et pourtant elle ne pouvait s’empêcher de s’excuser. Depuis quand était-ce devenu une seconde nature chez elle de demander pardon lorsqu’elle désirait quelque chose pour elle-même ? 

-182- 





« Nous  sommes  deux  dans  ce  cas »,  répliqua  Sédric.  Il inspira  longuement,  et  elle  prit  conscience  de  sa  proximité, presque  comme  s’il  la  tenait  dans  ses  bras.  Elle  sentait  son odeur, le parfum épicé qu’il portait, le savon dont il se servait, et elle  s’étonna  de  reconnaître  ces  fragrances ;  elles  évoquèrent brutalement  l’image  de  Hest,  et  elle  recula.  Les  deux  hommes employaient-ils  les  mêmes  huiles  parfumées ?  Elle  fronça  les sourcils, perdue dans ses pensées. 

Il interrompit ses réflexions d’une voix grave et empreinte de regret. « Alise, c’est de la folie. Nous nous embarquons pour un voyage sans  destination  précise,  dans un  territoire dont on n’a jamais  réussi  à  dresser  la  carte.  Nous  serons  partis  des semaines,  voire  des  mois !  Comment  peux-tu  faire  ça ? 

Comment peux-tu tourner le dos à toute ton existence ? » 

Elle  se  sentit  se  pétrifier  de  l’intérieur,  puis  elle  fut  saisie d’une joie qui lui tournait la tête autant que les mouvements du bateau.  Il  avait  raison :  elle  avait  renoncé à tout.  Au  bout  d’un moment,  elle  retrouva  sa  langue.  « Tourner  le  dos  à  mon existence, Sédric ? Mais je la  quitterais à toutes jambes  si je le pouvais ! Les heures passées à mon bureau à gribouiller avec ma plume, à vivre une vie fondée sur des événements qui datent de plusieurs siècles, les repas du soir que je prends seule, le lit où je me couche seule ! » 

Son  ton  acerbe  parut le démonter.  « Mais rien ne t’oblige à dîner seule », dit-il maladroitement. 

L’amertume desséchait la bouche d’Alise. « Ni à me coucher seule,  sans  doute.  Mais,  quand  on  se  marie,  on  s’attend  à  être accompagnée de son époux dans ces occasions. Quand Hest m’a demandé  de  l’épouser,  j’ai  cru  bêtement  que  je  ne  connaîtrais plus jamais la solitude ; je pensais qu’il serait là, à mes côtés. 

— Hest  est à tes  côtés quand il le peut. » Sédric  s’exprimait d’un  ton  hésitant,  sans  doute  parce  qu’il  mentait  et  le  savait. 

« C’est  un  Marchand,  Alise,  ce  qui  implique  de  longs  voyages sans  lesquels  il  ne  saurait  se  procurer  les  marchandises particulières  qui  lui  rapportent  de  quoi  t’offrir  l’existence  dont tu jouis. 

— Tu  ne  comprends  pas,  Sédric »,  fit-elle,  interrompant  le chapelet d’arguments qu’elle avait entendus tant et tant de fois 
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de la bouche de Hest au cours de leurs premières années de vie commune,  ce  nœud  coulant  de  phrases  qui  se  resserrait  peu  à peu et lui démontrait inéluctablement l’égoïsme dont elle faisait preuve en lui reprochant de l’abandonner la nuit des semaines durant. « Ce n’est pas tant ses déplacements trop fréquents qui me chagrinent – je m’y suis faite et il ne me manque pas ; mais sais-tu ce qui me fait le plus horreur aujourd’hui, Sédric ? Le fait que je me réjouisse quand il s’en va. Non que j’aime la solitude, encore que j’y aie acquis une grande tolérance, et même que je m’en  accommode  très  bien.  Je  ne  pense  pas  à  lui  pendant  ses absences, je ne me demande pas avec quelle femme il se trouve ni  comment  il  la  traite. »  Elle  se  tut  brusquement.  Elle  avait promis  à  Hest  de  ne  plus  jamais  l’accuser  de  mensonge  ni  de l’accabler  de  ses  soupçons ;  Sédric  était  présent  ce  jour-là  et avait entendu sa promesse. Elle pinça les lèvres. 

Ses  paroles  avaient  mis  Sédric  mal  à  l’aise ;  elle  le  sentit  se déplacer légèrement, comme s’il souhaitait s’éloigner d’elle mais ne  savait  pas  comment  se  dépêtrer  gracieusement  de  la situation.  Dans  un  éclair  de  conviction,  elle  sut  ses  soupçons fondés :  Hest  fréquentait  quelqu’un  d’autre,  Sédric  était  au courant et il éprouvait de la culpabilité à protéger son ami. Elle décida soudain de le libérer de ce sentiment. « Ne t’inquiète pas, Sédric :  j’ai  promis  de  ne  plus  jamais  poser  de  questions  et  je m’y  tiendrai.  Je  ne  me  demande  plus  si  d’autres  femmes  à Terrilville savent combien il fréquente peu notre lit. Si Hest leur plaît,  qu’elles  en  profitent ;  je  suis  lasse  de  ses  paroles blessantes,  de  son  cœur  de  pierre  et  de  ses  mains  sans douceur. » 

Sédric se raidit. « Ses mains sans douceur ? répéta-t-il d’une voix  étranglée.  Est-ce  qu’il  te…  Alise,  il  ne…  Hest  t’a-t-il frappée ? » Il paraissait horrifié. 

« Non,  reconnut-elle  dans  un  murmure.  Non,  il  ne  m’a jamais  frappée ;  mais  il  y  a  de  nombreuses  manières  de  se montrer violent avec une femme sans la frapper. » Elle songeait à la façon dont il lui serrait durement le bras quand il souhaitait s’en  aller  d’une  soirée  de  divertissement  et  qu’elle  n’avait  pas répondu  tout  de  suite  à  son  désir  poli  de  rentrer  à  la  maison ; elle songeait à la façon dont il lui prenait parfois des objets des 
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mains, sans les arracher mais en les lui ôtant des doigts comme il  l’eût  fait  à  un  enfant  irréfléchi.  Elle  refusait  de  penser  à  ses mains posées sur ses épaules ou ses bras, si durement crispées qu’elle  en  avait  parfois  des  bleus,  comme  si  elle  risquait  de s’enfuir alors qu’elle n’avait jamais résisté à ses tentatives pour la féconder. 

Sédric s’éclaircit la gorge et s’écarta d’elle. « Je connais Hest depuis  longtemps,  dit-il  avec  raideur.  Il  n’est  pas  méchant, Alise ; il est seulement… » Il s’interrompit, cherchant ses mots. 

« Il  est  seulement  Hest,  enchaîna-t-elle.  Il  est  dur ;  il  a  la main  et  le  cœur  durs.  Il  ne  me  frappe  pas :  ce  n’est  pas nécessaire. Il est cinglant et cruel quand on le contrarie, il peut m’humilier d’un seul regard, il peut me lapider à coups de mots sans cesser de sourire, comme s’il ne se rendait pas compte du mal qu’il me fait – mais il le sait très bien, je suis bien obligée de le reconnaître : il mesure parfaitement les coups qu’il me porte et leur fréquence. » 

Elle se détourna de l’expression effarée de Sédric et regarda la  berge  qui  défilait.  « Je  n’ai  pas  de  regrets,  dit-elle.  Je  n’ai aucun regret de t’avoir contredit et je ne regrette pas que nous remontions le fleuve. Je sais qu’il s’agit d’une entreprise folle et risquée,  et  j’ai  peur :  peur  du  voyage,  peur  de  ce  que  je  devrai affronter à mon retour, mais je ne regrette pas cette aventure. Je ne tourne pas le dos à mon existence, Sédric : je saisis l’occasion d’avoir  une  vie  à  moi  pendant  un  petit  laps  de  temps.  En revanche, je regrette de t’entraîner avec moi ; je sais que tu ne te lancerais  jamais  dans  un  périple  de  ce  genre,  et  je  suis  navrée que Hest m’ait confiée à toi. Mais j’avoue être ravie que tu sois revenu à bord ; si je dois partir dans cette folle entreprise, je ne vois pas quel meilleur compagnon emmener. » 

Elle  le  sentit  chercher  une  réponse.  Elle  avait  tenu  des propos  qui  le  mettaient  mal  à  l’aise,  qu’il  n’eût  sans  doute jamais  dû  entendre  à  propos  de  son  employeur.  Elle  s’efforça d’en  éprouver du regret,  mais  en  vain ; elle  espérait  seulement que cela n’affecterait pas le lien qui existait entre eux. Elle avait presque envie qu’il la prît dans ses bras, ne fût-ce qu’un instant, comme un ami. Elle fouilla ses souvenirs : à quand remontait la dernière  fois  qu’on  l’avait  embrassée  avec  affection ?  Elle  se 
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rappela  l’étreinte  rapide  que  lui  avait  donnée  sa  mère  lors  de son départ ; mais un homme ? 

Jamais. 

Sédric lui saisit les mains et les pressa doucement avant  de les  relâcher, puis il s’efforça d’adopter un  ton  badin : « Je dois sans doute prendre ça pour une consolation, mais je n’y arrive pas. » 

Ses  paroles  étaient  acerbes,  mais,  lorsqu’elle  se  tourna  vers lui,  elle  vit  sur  son  visage  un  sourire  bienveillant,  qui  s’effaça néanmoins  vite,  comme  s’il  n’avait  pas  la  force  de  le  tenir.  Il secoua  la  tête  et  dit :  « Je  dois  ranger  mes  affaires  dans  ma cabine ; apparemment, je vais devoir y loger plus longtemps que prévu. » 



Il sortit aussi rapidement que la bienséance l’y autorisait et regagna d’un pas vif son logement en s’efforçant de ne pas avoir l’air de fuir, même si c’était le cas. 

Il  referma  la  porte  de  la  pièce  minuscule  derrière  lui.  Plus tôt,  il  avait  ouvert  les  fentes  de  ventilation  en  haut  d’une  des cloisons – il refusait de les considérer comme des fenêtres, trop hautes  et  trop  étroites  pour  fournir  une  vue  convenable  sur l’extérieur. Cependant, elles laissaient entrer un flux d’air frais, quoique  piqué  de  la  puanteur  du  fleuve,  et  une  lumière brouillée.  Un  reflet  de  l’eau  dansait  au  plafond  de  la  cabine exiguë. Sédric s’assit sur son coffre et fixa sur la porte un regard absent.  Sa  mallette  avec  son  précieux  contenu  était  posée  par terre,  une  fortune  en  produits  de  dragon,  et  voici  qu’il  devait remonter  le  fleuve  et  s’éloigner  de  tout  profit,  de  toutes  les raisons qu’il avait de rêver de profit. Il espérait que le vinaigre et le  sel  conserveraient  la  chair :  elle  représentait  sa  dernière,  sa meilleure  chance  de  vivre  une  vie  dépourvue  de  mensonges.  Il enfouit  son  visage  dans  ses  mains  et  se  retira  au  fond  de  lui-même. 

 Hest,  oh,  Hest !  Qu’avons-nous  fait  à  Alise ?  À  quels tourments ai-je participé ?  

Les mains dures de Hest. 

Il  ne  voulait  pas  y  songer  mais  ne  pouvait  pas  s’en empêcher ;  il  ne  voulait  pas  imaginer  les  mains  de  Hest  sur  le 
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corps  d’Alise.  Il  savait  que  son  ami  devait  coucher  avec  elle, faire son possible pour engendrer un enfant, mais il refusait de songer à l’aspect pratique de la chose, de se demander si Hest se montrait tendre et passionné avec elle. Il ne voulait pas savoir, il ne  voulait  pas  agiter  ses  sentiments  à  ce  sujet.  Quelle importance ? Cela n’avait rien à voir avec Hest et lui. 

Mais jamais il n’eût cru que Hest ferait preuve de cruauté ni de violence avec elle. Pourtant, c’était logique : Hest était ainsi ; il  avait  des  mains  fortes,  avec  de  longs  doigts  et  des  ongles courts, parfaitement entretenus. Sédric ne voulait pas penser à ces mains agrippant les épaules d’Alise, à ces ongles s’enfonçant dans sa chair en y laissant de petites marques en demi-lune qui deviendraient  des  bleus  au  matin,  il  le  savait.  Par  réflexe,  il porta ses propres mains à ses épaules et les serra ; il y avait des semaines  que  Hest  n’y  avait  pas  laissé  de  bleus.  Cela  lui manquait. 

Affligé, il se demanda s’il manquait à Hest ; non, sans doute : il  avait  traité  Sédric  avec  un  mépris  implacable  durant  les derniers jours qu’ils avaient passés ensemble. En même temps, il  avait  veillé  à  ce  que  son  secrétaire  s’occupât  des  invitations pour les amis qui l’accompagneraient dans son prochain voyage commercial ; il n’était pas seul en cet instant, et, à coup sûr, il ne pensait  pas  du  tout  à  Sédric.  Reddin !  Ce  fichu  Reddin,  qui  ne cachait pas l’intérêt qu’il portait à Hest ! Reddin, avec sa petite bouche  potelée  au  sourire  affecté,  avec  ses  petites  mains toujours  en  train  de  rectifier  sa  coiffure  bouclée !  Reddin  était avec lui. 

Une grosse boule monta dans sa gorge et le suffoqua. Pleurer lui  eût  fait  du  bien,  mais  il  n’y  arrivait  pas ;  ce  qu’il  éprouvait était  au-delà  des  larmes.    Hest.  Hest ! « Hest. »  Il  prononça  le nom  à  voix  haute,  et  le  réconfort  que  cela  lui  apporta  lui  fit l’effet  d’un  coup  de  poignard.  Lui  seul  connaissait  vraiment Sédric,  lui  seul  le  comprenait,  et  il  l’avait  chassé,  envoyé exécuter une mission ridicule avec son épouse qu’il n’aimait pas, son épouse qu’il saisissait de ses mains dures, ces mêmes mains énergiques  qui  avaient  tenu  Sédric  par  les  épaules  et  l’avaient attiré dans une étreinte tendue et désespérée. 
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Sédric n’était alors qu’un adolescent qui commençait à peine à  se  raser,  malheureux  comme  les  pierres,  en  conflit  avec  son père,  incapable  de  se  confier  à  sa  mère  ni  à  ses  sœurs  – 

incapable de se confier à quiconque. Avec amertume, il songea que  Hest  avait  parfaitement  réussi  à  le  renvoyer  aujourd’hui  à sa solitude, cette solitude qu’il avait autrefois rompue. Était-ce ce qu’il voulait prouver ? Qu’il pouvait le ramener là où il l’avait trouvé tant d’années auparavant ? 

Leur  première  rencontre  avait  eu  lieu  à  une  réunion  de Marchands,  lors  d’un  mariage  d’hiver.  La  future  épousée  avait dix-sept  ans,  et  son  fiancé  était  son  ami  Prittus,  un  voisin  un peu  plus  âgé  que  lui  qui  lui  avait  enseigné,  sur  l’insistance  de son  père,  la  langue  chalcédienne.  Il  s’était  toujours  montré gentil  et  patient  avec  Sédric,  et  ses  cours  se  déroulaient  dans une atmosphère plus amicale et agréable que ceux de son autre précepteur,  sur  le  chiffre,  l’histoire  et  les  rudiments  de  la navigation.  Ce  dernier  était  un  maître  embauché  par  plusieurs familles Marchandes pour instruire leurs fils, un véritable ogre ; et  ses  élèves,  quand  ils  n’échangeaient  pas  de  grossières moqueries  entre  eux,  lançaient  des  réflexions  ironiques  sur  la diction précise de Sédric lorsqu’il récitait ou faisait un exposé ; il détestait ces cours et redoutait le mépris et les railleries de ses condisciples,  et  il  s’étonnait  d’y  avoir  appris  quoi  que  ce  fût. 

Mais Prittus n’était pas comme les autres ; il s’intéressait à son élève et lui trouvait des lectures propres à retenir son attention. 

Ces heures passées avec Prittus étaient chères à Sédric. 

Il  avait  donc  écouté  son  ami  réciter  ses  promesses  de mariage avec une déception morose. Prittus n’aurait désormais plus le temps d’enseigner à Sédric : il allait emboîter le pas à son père  dans  le  commerce  des  épices  et  affronter  tous  les  soucis d’un jeune homme qui doit subvenir aux besoins de son épouse. 

La seule île amicale que connût Sédric sombrait dans son océan de solitude. 

Prittus se tenait droit dans sa robe verte de Marchand, et la lumière  des  bougies  allumait  des  reflets  brillants  dans  ses cheveux  noirs.  Les  vœux  prononcés,  il  s’était  tourné  vers  la jeune  fille  à  côté  de  lui  et  l’avait  regardée  avec  un  sourire  que Sédric  connaissait  bien ;  elle  avait  rosi  de  bonheur.  Il  lui  avait 
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tendu  les  mains,  elle  y  avait  posé  ses  doigts  menus,  et  Sédric avait  dû  se  détourner,  jaloux  jusqu’à  la  suffocation  de  cette félicité  qui  lui  resterait  à  jamais  interdite.  Le  couple  s’était avancé face aux invités, et les applaudissements avaient déferlé sur lui comme le ressac d’une mer paisible. 

Sédric  n’y  avait  pas  participé.  Quand  on  avait  cessé d’applaudir, il avait fini son verre de vin pétillant et l’avait posé sur  une  des  tables  encombrées  de  plats ;  la  salle  n’était  qu’un tournoiement  de  gens  souriants  qui  parlaient  entre  eux  et s’empressaient  de  présenter  leurs  vœux  aux  nouveaux  mariés. 

Près de la porte, quelques jeunes gens bavardaient joyeusement. 

Il  surprit  au  passage  un  commentaire  paillard  sur  la  nuit  qui attendait Prittus et les petits rires entendus qui s’ensuivirent. Il s’était frayé un chemin parmi eux en s’excusant et avait franchi la  porte  de  la  Salle  des  Marchands  bondée  pour  aller  chercher un peu d’air frais à l’extérieur ; il n’avait même pas pris la peine d’enfiler  son  manteau,  car  il  souhaitait  sentir  la  brise  sur  son visage ; sa froidure s’harmoniserait à son humeur. 

Un  orage  menaçait,  hésitant  entre  la  pluie  glacée  et  les flocons  de  neige  humide ;  le  vent  soufflait  par  rafales  qui s’éteignaient puis renaissaient pour chasser à nouveau le grésil, et  les  nuages  lourds  changeaient  l’après-midi  en  crépuscule, mais Sédric n’en avait cure. Quittant l’abri du profond auvent de la Salle, il avait longé les voitures rangées le long du trottoir et leurs conducteurs emmitouflés et, dans l’obscurité grandissante, s’était  aventuré  dans  le  parc  soigneusement  entretenu  qui entourait le bâtiment. 

Les jardins étaient tristes et déserts à cette saison ; la plupart des  arbres  avaient  perdu  leurs  feuillages,  et  la  bise  que  rien n’arrêtait soufflait durement. Des feuilles mortes couvraient les allées de gravier ; un bosquet de conifères se dressait près d’un jardin  de  simples  montés  en  graine,  et  Sédric  se  dirigea instinctivement vers la protection de la petite pinède. Sous ses branches, le vent l’atteignait à peine. Il leva les yeux vers le ciel glacial  en  quête  d’une  étoile  visible  à  travers  les  nuages,  mais n’en vit aucune. Il baissa la tête et essuya la pluie qui mouillait ses joues. 

« Pleurer à un mariage ? Quel idiot sentimental ! » 
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Il  s’était  retourné,  abasourdi.  Jamais  il  n’eût  imaginé  que quelqu’un d’autre pût se promener dehors par ce temps, et il fut encore  plus  étonné  en  reconnaissant  Hest ;  le  jeune  homme faisait  partie  du  groupe  près  de  la  porte  et  avait  dû  le  suivre. 

Sédric  connaissait  son  nom  et  sa  réputation,  mais  guère davantage.  Le  riche  et  populaire  Marchand  fréquentait  des cercles  nettement  plus  élevés  que  ceux  dont  Sédric  avait l’habitude. Pourquoi lui avait-il emboîté le pas dans l’obscurité ? 

Son  long  manteau  bleu  foncé  paraissait  noir  dans  la  lumière faiblissante ; son col relevé encadrait son visage. 

« Ce n’est que la pluie. Je suis sorti m’éclaircir la tête ; j’avais un peu trop bu. » 

Hest l’avait écouté en silence, avec un petit sourire moqueur. 

Il avait haussé ses sourcils au dessin parfait pour lui reprocher son mensonge. 

« Je ne pleure pas, avait ajouté Sédric, sur la défensive. 

— Vraiment ? » Hest s’était approché de lui sous l’averse de neige fondue – c’était de la neige à présent, dont les gros flocons se prenaient dans sa chevelure sombre. « Je vous ai vu observer l’heureux couple, et j’ai songé : ―Voilà un amoureux malheureux qui regarde ses rêves lui tourner le dos.‖ » 

Sédric  le  surveillait,  méfiant.  « Je  connais  à  peine  la  jeune fille, avait-il dit. Prittus était mon précepteur, et je suis ici pour lui présenter mes vœux. 

— Comme tous les invités, avait répondu Hest, affable. Notre cher  ami  Prittus  entre  dans  une  nouvelle  étape  de  sa  vie ;  il endosse les responsabilités d’un chef de famille, et ses amis qui l’aiment  et  ne  veulent  que  son  bonheur  le  verront  beaucoup  à partir de maintenant. » La lumière du jour s’effaçait du ciel, et l’ombre des conifères assombrissait encore l’après-midi d’hiver. 

Les  couleurs  disparaissaient,  et  le  visage  de  Hest  devenait  un ensemble  de  méplats  et  de  surfaces  noires.  Ses  lèvres  ciselées dessinaient un sourire. « Quelle matière Prittus vous enseignait-il ? demanda-t-il. 

— Le chalcédien. Selon mon père, tout Marchand doit savoir parler cette langue sans accent, or Prittus la possède comme sa langue maternelle ; il a eu lui-même un professeur chalcédien. » 
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Hest  s’arrêta  à  moins  d’un  bras  de  distance.  « Le chalcédien ? »  Son  sourire  s’élargit  et  découvrit  ses  dents régulières. « Oui, je partage l’avis de votre père. Tout Marchand doit  connaître  cette  langue.  D’aucuns  affirment  que  les Chalcédiens resteront éternellement nos ennemis, et je dis que c’est une excellente raison pour en apprendre le plus possible à leur  sujet,  non  seulement  leur  langage  mais  aussi  leurs coutumes. Anciens adversaires ou non, ils sont nos partenaires commerciaux,  nous  échangeons  des  biens  avec  eux,  et  ils  sont prêts à escroquer les plus vulnérables. Mais il vous faudra plus que la maîtrise de la langue : on peut comprendre ce que disent les  gens  dans  un  autre  pays,  mais  si  l’on  ne  connaît  pas  les coutumes, on se révélera toujours comme un étranger, au risque de se voir rejeté. N’êtes-vous pas d’accord ? 

— Si,  sans  doute. »  Le  grand  Marchand  était  probablement ivre.  Il  se  tenait  si  près  de  Sédric  que  ce  dernier  sentait  son haleine alcoolisée. 

Ses  yeux  sombres parcouraient le visage de Sédric de  façon déconcertante.  Il  se  passa  la  langue  sur  les  lèvres  et  reprit : 

« Bien,  voyons  votre  accent ;  dites-moi  quelque  chose  en chalcédien. 

— Pardon ? 

— Ce n’est pas du chalcédien. » Hest eut un sourire espiègle. 

« Essayez encore. 

— Que  désirez-vous  que  je  dise ? »  Sédric  se  sentait  pris  au piège. L’autre se moquait-il de lui ou cherchait-il à mieux faire connaissance ? Sa conversation oscillait sur le fil du rasoir entre sarcasme et amitié. 

« Ça,  c’est  bien ;  oui,  dites :  ―S’il  vous  plaît,  monsieur,  que désirez-vous ?‖ » 

Il lui fallut quelques instants pour effectuer mentalement la traduction.  Quand  il  la  récita,  les  mots  sortirent  avec  fluidité, mais Hest secoua la tête, un pli contrarié aux lèvres.  « Ah, Sâ ! 

Pas comme ça. Il faut ouvrir la bouche davantage ; ce sont des gens très volubiles. 

— Pardon ? 

— Recommencez, mais avec la bouche plus ouverte ; avancez les lèvres. » 
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Hest se moquait de lui, il en était sûr désormais. Il répondit sèchement :  « J’ai  froid.  Je  vais  rentrer  dans  la  Salle  des Marchands. » 

Mais, comme il passait près de lui, l’autre avait brusquement tendu la main et l’avait saisi par l’épaule. Hest l’avait obligé à se tourner vers lui si brutalement que Sédric avait failli le heurter. 

« Redites-le,  avait-il  fait  d’un  ton  aimable,  dans  la  langue  que vous  voudrez.  Dites :  ―S’il  vous  plaît,  monsieur,  que  désirez-vous ?‖ » 

Ses  doigts  s’enfonçaient  dans  la  chair  de  Sédric  à  travers  le tissu de la robe de cérémonie qu’il avait enfilée pour l’occasion. 

Il  avait  voulu  se  dégager.  « Lâchez-moi !  Que  voulez-vous ? » 

avait-il  lancé,  mais  Hest  avait  répondu  en  lui  agrippant  l’autre épaule ; il l’avait alors tiré si fort à lui qu’il avait failli le décoller du sol,  et Sédric s’était  retrouvé  poitrine  contre poitrine  face à lui, qui le regardait dans les yeux. 

« Ce que je veux ? Humm ! Ce n’est pas exactement comme me demander ce que j’aimerais, mais je m’en contenterai. Vous devriez  vous  demander  ce  que  vous  voulez  pour  vous,  Sédric ; avez-vous déjà osé vous poser cette question, sans même parler d’y  répondre ?  Parce  que,  pour  moi,  la  réponse  est  évidente : c’est  ceci  que  vous  voulez. »  D’une  main,  il  prit  Sédric  par  le devant de la robe juste sous le menton tandis que, de l’autre, il le saisissait par les cheveux. Il se pencha, et sa bouche dure se plaqua  sur  les  lèvres  de  Sédric  comme  s’il  s’apprêtait  à  le dévorer,  ses  mains  dures  l’attirant  à  lui.  Sédric  avait  été  trop abasourdi pour résister, même quand Hest avait changé de prise pour coller son corps contre le sien. Une brusque chaleur l’avait envahi, un désir qu’il ne pouvait dissimuler ni réfuter. L’haleine de Hest sentait l’alcool, et sa joue, pourtant rasée de frais, râpa contre celle de Sédric quand celui-ci tenta de s’écarter. Il reprit son  souffle  tant  bien  que  mal,  suffoqué  par  le  baiser  et  l’envie violente qu’il en avait. Il posa ses mains sur la poitrine de Hest et poussa, mais sans aucune force ; l’autre le retint sans mal, et son  petit  rire  bas  devant  les  faibles  efforts  de  Sédric  vibra  en eux, de poitrine  à poitrine. Il  rompit  enfin le  baiser mais  resta plaqué  contre  Sédric  et  lui  souffla  à  l’oreille :  « Ne  t’inquiète pas. Débats-toi autant que tu penses devoir te débattre ou que 
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tu en as besoin, je ne te laisserai pas gagner. C’est inéluctable, ça se passera comme tu en as toujours rêvé. Il faut seulement que quelqu’un te prenne en main. 

— Lâchez-moi !  Êtes-vous  fou  ou  ivre ? »  Sédric  s’exprimait d’une  voix  incertaine.  Le  vent  soufflait  plus  fort  mais  il  s’en rendait à peine compte. 

Sans  effort,  Hest  lui  immobilisa  les  bras  le  long  du  corps. 

Plus grand et plus fort, il souleva Sédric sans lui faire quitter le sol,  mais  d’une  façon  qui  le  prévenait  qu’il  en  était  capable.  Il pressa son corps contre le sien et dit, les dents serrées : « Ni fou ni  ivre,  Sédric ;  seulement  plus  franc  que  toi.  Je  n’ai  pas  à demander :  ―S’il  vous  plaît,  monsieur,  que  désirez-vous ?‖ 

C’était  écrit  en  grosses  lettres  sur  ton  visage  pendant  que  tu regardais  l’heureux  couple ;  tu  ne  lorgnais  pas  la  mariée,  mais Prittus. Et je te comprends ; il est très beau. Mais tu ne l’auras jamais,  et  moi  non  plus ;  aussi  devrions-nous  peut-être  nous contenter de qui nous reste. 

— Mais  je  ne  lorgnais  personne !  J’ignore  ce  que… »  La bouche  de  Hest  se  plaqua  sur  la  sienne  pour  l’embrasser goulûment, sans douceur, lui meurtrissant les lèvres jusqu’à ce que  Sédric  cédât  et  s’ouvrît  à  lui ;  il  poussa  un  petit gémissement  involontaire,  et  Hest  rit.  Soudain,  il  se  dégagea d’un pas ; Sédric faillit alors tomber et recula en trébuchant. Le bosquet obscur paraissait danser autour de lui en un large cercle ondoyant. Il avait porté le dos de sa main à sa bouche et goûté le sel  du  sang  sur  ses  lèvres.  « Je  ne  comprends  pas,  dit-il  d’une voix défaillante. 

— Vraiment ? » Hest sourit à nouveau. « Je crois que si. Tout sera  plus  simple  quand  tu  te  l’avoueras. »  Il  se  rapprocha  et Sédric ne bougea pas ; il tendit les bras pour le saisir, et Sédric ne  s’enfuit  pas.  Hest  s’était  emparé  de  lui  de  ses  mains  dures, fortes et compétentes, et l’avait attiré à lui. 

Sédric  ferma  les  yeux  alors,  les  rouvrit  et  les  referma  de nouveau en songeant à ce souvenir. Chaque instant de cette folle soirée sous le ciel froid et orageux restait gravé dans sa mémoire et définissait ce qu’il était. Hest avait raison : tout était devenu plus simple quand il s’était avoué ses véritables désirs. 
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Implacable, Hest l’avait taquiné, blessé, puis apaisé, calmé ; il  s’était  montré  rude  puis  doux,  durement  exigeant  puis suavement  exhortant.  L’orage  soufflait  autour  d’eux,  faisait danser  les  arbres,  mais  le  froid  ne  les  atteignait  pas.  L’épais tapis  d’aiguilles  sous  les  rameaux  bas  des  conifères  dégageait une  douce  odeur  quand  ils  les  écrasaient  sous  leur  poids,  et  le manteau  de  Hest  les  couvrait  tous  les  deux.  Le  souffle  des bourrasques  avait  balayé  le  temps,  la  famille  et  les  attentes  du monde. 

Peu  avant  l’aube,  Hest  l’avait  déposé  devant  l’allée  qui menait à la  résidence  de ses  parents, et il était rentré  chez lui, claudiquant,  les  vêtements  crottés  et  déchirés,  décoiffé,  la bouche meurtrie. Il avait dormi aussi longtemps que son père l’y autorisait, et, plus tard dans la journée, debout devant son père dans  son  bureau,  il  avait  raconté  qu’en  état  d’ébriété  il  avait trébuché et fait une chute dans un ruisseau avant de revenir, par un long détour, à la maison. Il avait mal dans tous les muscles et il  avait  les  lèvres  gonflées.  Trois  longues  journées  durant,  il avait  erré  sans  bruit  dans  la  demeure,  ou  se  terrait  dans  sa chambre,  dévoré  de  honte  quand  il  ne  revivait  pas  chaque seconde de sa disgrâce, les yeux perdus dans les ombres, tiraillé entre le regret et la concupiscence. 

Le  matin  du  quatrième  jour,  l’invitation  de  Hest  à  une promenade  à  cheval  était  arrivée.  La  grande  enveloppe  gorge-de-pigeon qui portait son nom écrit d’une main large contenait un  billet  rédigé  par  Hest  sur  du  papier  gris.  Le  père  de  Sédric avait  été  heureusement  étonné  de  constater  que  son  fils  avait une relation qui pouvait le promouvoir très haut socialement, et il avait envoyé son épouse vérifier que sa veste et son pantalon fussent  présentables.  Il  avait  prêté  une  monture  à  son  fils,  la seule  respectable  que  possédât  la  famille,  et  juste  avant  le départ de Sédric, il lui avait conseillé de ne pas être le premier à quitter la rencontre, voire, si cela paraissait convenir à Hest, d’y participer le plus longtemps possible. 

Hest  avait  apprécié  l’idée  que  Sédric  s’incrustât :  c’était  le seul  invité  de  la  sortie,  et  la  promenade  n’avait  duré  que  le temps  de  parvenir  à  une  petite  ferme  abandonnée  qui appartenait  aux  parents  de  Hest.  Toutes  les  pièces  de  la 
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chaumine branlante étaient poussiéreuses hormis une chambre luxueusement  arrangée  et  dotée  d’une  cave  à  alcools  bien fournie. 

Au cours des semaines suivantes, il avait vite compris que les 

« sorties  à  cheval »  de  Hest  n’avaient  guère  à  voir  avec l’équitation,  et,  un  temps,  Hest  avait  rempli  tout  son  univers ; lumière, couleurs et sons semblaient plus vifs en sa présence. Le grand jeune homme le plongeait dans un monde de tentations, d’assouvissements,  le  dépouillait  de  toute  peur  et  de  toute inhibition,  et  lui  enseignait  de  nouveaux  appétits  en remplacement  des  désirs  nébuleux  qu’il  n’avait  jamais  osé affronter.  Sédric  sourit  involontairement  à  ces  souvenirs.  Ils avaient  souvent  dîné  ensemble,  et  partagé  des  soirées  avec  les amis  de  Hest.  Ah,  les  amis  de  Hest !  Quelle  éducation  il  avait reçue  auprès  d’eux !  Marchands  fortunés,  certains  jeunes, d’autres plus âgés, certains célibataires, d’autres mariés, et tous partisans  d’une  vie  adonnée  aux  plus  grands  plaisirs  que  leur permettait  leur  richesse.  Leur  hédonisme  l’avait  sidéré,  et  leur recherche  effrénée  des  plaisirs  de  toutes  sortes  l’avait scandalisé ; quand il avait exprimé ses réserves devant Hest, ce dernier  avait  éclaté  de  rire.  « Nous  sommes  des  Marchands, Sédric, de naissance et d’éducation ! Nous gagnons notre argent en apprenant ce que veulent les autres et en le leur fournissant au  meilleur  prix ;  nous  découvrons  donc  ce  qui  est  le  plus désirable,  et  nous  le  voulons  pour  nous-mêmes  –  et,  avec l’argent  que  nous  empochons,  nous  l’achetons.  Voilà  toute  la raison d’être de nos activités : gagner de l’argent pour l’utiliser. 

Où  est  le  mal  là-dedans ?  Pourquoi  nous  échiner  si  nous  ne profitons pas de nos gains ? » 

Sédric n’avait su quoi répondre. 

Hest  avait  pris  le  jeune  homme  en  main,  lui  avait  appris comment  se  coiffer,  quelles  couleurs  porter,  quelle  coupe  de veste, où acheter ses bottes. Quand le budget modeste de Sédric ne lui permettait pas de suivre les goûts de son ami, ce dernier lui  donnait  les  vêtements  demandés,  puis,  comme  le  père  du jeune homme s’interrogeait sur ces largesses, Hest avait fini par inventer  un  poste  de  secrétaire  afin  que  Sédric  pût  vivre  avec lui.  Il  avait  transformé  sa  vie  –  non,  il  avait  transformé  Sédric 
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lui-même.  Celui-ci  n’avait  pas  seulement  découvert  le  plaisir d’un  bon  vin  et  d’un  rôti  bien  cuisiné,  mais  aussi  appris  à attendre ce genre de traitement à sa table ; il ne tolérait plus une veste mal coupée. Et à présent qu’allait-il advenir de lui ? Si, à son retour, il constatait que Hest l’avait remplacé ? Sédric ferma les yeux et s’efforça d’imaginer une existence sans Hest. Sans sa fortune, sans son style de vie, il pouvait le concevoir ; mais sans le contact de Hest ? 

La gabare dansait dans le courant, Sédric en prit conscience. 

L’équipage était aux avirons ; peut-être avait-on hissé la voile si le vent était favorable. Le bateau  et ses déplacements restaient un  mystère  pour  lui ;  il  lui  paraissait  impossible  de  faire remonter  un  fleuve  à  un  objet  d’aussi  grandes  dimensions,  et pourtant le  Mataf avançait régulièrement. 

Avec Sédric à son bord. 

Il  ne  baisserait  pas  les  bras.  Il  prendrait  exemple  sur l’entêtement d’Alise et le dépasserait. Elle comptait profiter sans états d’âme de l’occasion qui s’offrait à elle ? Eh bien, lui aussi ! 

Que Hest se demande donc où ils se trouvaient et pourquoi ils ne revenaient pas à la date prévue ! Quelques doutes et quelques inquiétudes  ne  lui  feraient  pas  de  mal ;  et,  à  coup  sûr,  son existence  deviendrait  beaucoup  moins  confortable  sans  épouse ni  secrétaire  pour  s’occuper  des  détails  désagréables  de  la  vie quotidienne. 

Quant aux ambitions de Sédric, ma foi, elles se réaliseraient peut-être  mieux  qu’il  ne  l’avait  espéré.  S’il  devait  escorter  les gardiens  et  leurs  dragons,  cela  lui  fournirait  les  ouvertures nécessaires pour récolter encore plus de matériel. Il se redressa lentement  puis  s’accroupit  par  terre ;  en  bas  du  coffre  qui contenait  sa  garde-robe  se  dissimulait  un  tiroir  secret.  Hest avait  fait  fabriquer  le  meuble  à  façon  afin  d’assurer  la  sécurité des  marchandises  exceptionnelles  et  de  l’argent  qu’elles rapportaient,  mais  il  n’eût  jamais  imaginé  l’usage  qu’en  faisait aujourd’hui Sédric. 

Ce dernier l’ouvrit et examina les deux bocaux en verre qu’il avait  remplis  ce  jour-là ;  dans  la  pénombre,  il  n’en  distinguait pas grand-chose. Dans le tiroir se trouvaient d’autres récipients en verre et en terre cuite, certains vides, d’autres contenant des 
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liquides  ou  des  sels  de  conservation.  Il  avait  tout  préparé méticuleusement  dès  l’instant  où  il  avait  compris  qu’il  pouvait tourner la punition de Hest à son avantage. 

Il  avait  même  une  liste  soigneusement  rédigée  des  divers spécimens  qu’il  espérait  acquérir,  avec  leur  valeur  estimée : sang,  crocs,  griffes,  écailles,  foie,  rate,  cœur.  Il  se  rappela  le malaise  avec  lequel  il  avait  regardé  la  jeune  fille  exciser  les chairs  de  la  blessure  du  dragon ;  il  faudrait  qu’il  surmonte  ses haut-le-cœur.  Si  un  des  animaux  se  blessait  ou  mourait,  il devrait  trouver  le  moyen  de  se  porter  aussitôt  auprès  de  lui. 

L’exil  auquel  il  était  contraint  pouvait  se  révéler  le  fondement de sa fortune. 

Il remit soigneusement en place ses échantillons et referma le tiroir. Pas de regrets, se dit-il. Pas de regrets, pas d’hésitation. 



Sintara était descendue jusqu’au fleuve et s’y était enfoncée à la suite de ses congénères, Mercor en tête. Elle s’étonnait que les autres  parussent  l’accepter  comme  chef,  et  surtout  Kalo. 

N’avait-il  pas  prétendu  à  ce  rôle  par  la  vertu  de  sa  taille quelques  heures  plus  tôt  à  peine ?  L’enthousiasme  qui  les contaminait  paraissait  assez  puissant  pour  les  porter  tous  à l’action – pour le moment. 

Toute  la  matinée,  ils  marchèrent  dans  les  hauts-fonds  au bord  du  fleuve,  où  le  courant  était  moins  fort  et  où  l’eau opposait  moins  de  résistance.  Elle  eût  préféré  demeurer  sur  la berge, mais l’épaisse végétation de la forêt du désert des Pluies s’avançait jusque sur l’eau et y pénétrait parfois sous la forme de racines  tordues  ou  d’arbres  abattus.  En  général,  les  dragons possédaient une masse et une force suffisantes pour écarter ces obstacles,  mais,  en  milieu  d’après-midi,  ils  durent  se  dévoyer vers  une  eau  plus  profonde  pour  contourner  le  tronc  immense d’un géant mort qui mordait sur le fleuve. 

L’arbre  tombé  était  si  gigantesque  qu’il  lui  bouchait  la  vue. 

Les  eaux  acides  rongeaient  déjà  le  bois,  mais,  pour  éviter  le géant, Sintara devait tout de même s’aventurer dans une partie du fleuve si profonde qu’elle risquait de perdre pied, sensation déconcertante.  La  première  fois  que  cela  lui  était  arrivé,  elle avait pataugé violemment en faisant jaillir l’eau de toutes parts. 
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Un des petits dragons verts, Dente, exprima sa peur d’un coup de  trompe  strident ;  le  courant  s’empara  d’elle  et,  pendant quelques  instants,  elle  s’agita  follement  avant  de  franchir l’obstacle  de  l’arbre,  après  quoi  elle  regagna  les  hauts-fonds dans un galop effrayé. Quand elle se remit à marcher d’un pas régulier le long  de la berge, elle respirait encore  à grand bruit. 

Sintara se réjouit d’être plus grande et plus forte que Dente : le fleuve  ne  l’avait  pas  soulevée.  Les  dragons  sont  capables  de nager, mais seulement quand ils n’ont pas le choix. 

Cette dernière réflexion réveilla chez elle de lents souvenirs, dont  celui  d’un  accident  effrayant :  le  bord  d’une  falaise  avait cédé  en  précipitant  une  dragonne  dans  un  fjord  glacial  et profond ;  elle  avait  dû  nager  au  milieu  des  escarpements  qui s’opposaient à ses efforts pour sortir  de l’eau.  Quand elle avait enfin  trouvé  une  surface  assez  vaste  pour  lui  permettre  d’y prendre pied, elle avait si froid qu’elle avait à peine eu la force d’ouvrir  ses  ailes  et  de  les  faire  sécher  avant  de  reprendre  son vol. 

Elle avait d’autres souvenirs où elle se trouvait dans l’eau, et, avec  un  soubresaut  mental,  elle  les  relia  à  Kelsingra.  Elle réfléchit quelques instants en s’efforçant de rattacher les pièces les  unes  aux  autres.  Il  y  avait  une  cité  sur  la  rive,  une  cité magnifique qui étincelait sous le soleil, et, à ses pieds, le fleuve, large et profond. La pression du courant sur son poitrail donnait plus de force à sa mémoire. Oui, on survolait la cité, on tournait au-dessus  d’elle,  une  fois,  deux  fois,  trois  fois,  pas  seulement pour  se  montrer,  même  si  un  piqué  ou  un  lent  tonneau  en  vol pouvait  soulever  les  cris  d’admiration  des  Anciens  qui peuplaient  la  ville :  ces  évolutions  servaient  à  avertir  chacun, dragons et Anciens, qu’on arrivait, à laisser le temps aux petits bateaux de pêche de s’écarter, car le meilleur moyen de se poser à Kelsingra consistait à voler très bas au-dessus du fleuve, puis à rabattre  brusquement  les  ailes  sur  ses  flancs  et  à  plonger  sous l’eau  afin  d’amortir  l’atterrissage.  Une  fois  dans  le  fleuve,  les dragons ne nageaient pas mais gagnaient la berge en marchant et sortaient, les écailles scintillantes, pour s’adonner au plaisir : il y avait toujours des Anciens pour les accueillir, des gens dont le devoir était de… 
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Elle trébucha sur une grosse pierre au fond de l’eau qui roula sous  sa  patte,  et  le  fil  fragile  de  ses  souvenirs  se  rompit.  Elle s’évertua  à  le  renouer ;  quelles  belles,  quelles  merveilleuses images ! Mais elle ne les retrouvait plus. Autour d’elle, les autres dragons  avançaient  contre  le  courant  en  soufflant,  avec  des grognements  d’effort.  Plus  près  de  la  rive,  l’eau  était  moins profonde  et  moins  rapide,  mais  la  boue  entravait  la  marche ; néanmoins, elle jugea la fange collante moins agaçante que l’eau profonde,  et,  accélérant  l’allure,  elle  doubla  ses  congénères jusqu’à  se  trouver  à  leur  tête ;  il  n’y  avait  plus  que  Mercor  et Ranculos devant elle. 

Le dragon d’or avançait à une allure régulière. Il n’était pas aussi grand que Kalo ni Sestican, mais, dans l’eau, il paraissait plus long, peut-être à cause de sa façon de se déplacer à grandes foulées, le cou tendu, la queue au-dessus de la surface du fleuve. 

« Mercor ! » cria-t-elle. Il l’avait certainement entendue, mais il ne tourna pas la tête ni ne ralentit. Ranculos, rouge vif, le suivait de près. 

« Mercor !  cria-t-elle  à  nouveau,  et,  malgré  son  absence  de réaction,  elle  lança :  Que  te  rappelles-tu  des  Anciens  qui  nous accueillaient  lorsque  nous  arrivions  à  Kelsingra ?  Je  me souviens que nous tournions trois fois au-dessus de la cité pour les avertir de notre présence… 

— Je  me  souviens  qu’ils  donnaient  des  coups  de  trompe  du haut des tours de la ville quand ils nous apercevaient, avec des trompes  d’argent  et  des  cornes  de  bronze,  pour  prévenir  les bateaux  de  pêche  qu’il  fallait  dégager  les  eaux  profondes  du fleuve. » C’était, non pas Mercor, mais Ranculos qui répondait, l’iris des yeux tourbillonnant d’un soudain plaisir. « Ça vient de me  revenir,  quand  tu  as  parlé  de  trois  tours  que  nous  faisions au-dessus de la cité. 

— Je  m’en  souviens  aussi ! »  Veras  apparut  brusquement derrière  eux,  s’efforçant  de  les  rattraper  dans  une  gerbe d’éclaboussures.  Les  grenures  dorées  qui  ornaient  ses  écailles vertes, si souvent maculées de boue et de poussière, brillaient à présent. 

« Moi  pas,  avoua  Sintara  dans  un  murmure ;  mais  je  me revois  plongeant  dans  le  fleuve  et  m’enfonçant  jusqu’à  ce  que 
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tout  devienne  obscur.  Le  fond  était  sablonneux.  Et  je  me rappelle sortant sur la rive ; il y avait toujours quelques Anciens qui nous y attendaient. » 

Elle se tut en espérant que quelqu’un enchaînerait, mais nul ne dit rien, et Mercor poursuivit sa marche stoïque. 

« Il me revient qu’il y avait quelque chose d’agréable ensuite, un accueil particulier… » Elle laissa sa phrase en suspens pour inviter  les  autres  à  poursuivre,  mais  tous  se  turent.  On n’entendait  que  le  sifflement  incessant  du  courant,  les  bruits d’éclaboussures  des  dragons  et  leur  respiration  lourde.  Un nouvel  obstacle,  moins  encombrant  que  le  précédent,  apparut devant  eux,  et  Sintara  éprouva  soudain  un  profond découragement. Elle était déjà fatiguée. 

Tout  à  coup,  Mercor  leva  la  tête,  les  naseaux  dilatés,  et  il s’arrêta  brusquement.  Il  parcourut  les  alentours  des  yeux,  la vaste surface du fleuve à sa droite, la jungle dense à sa gauche, puis  il  souffla  sèchement.  Sa  crinière  atrophiée  de  pointes toxiques se dressa autour de son cou, blanc-bleu sur l’or de ses écailles. 

« Qu’y  a-t-il ? »  demanda  Veras.  Puis  elle  aussi  fit  halte  et observa les environs du regard. 

« Des  cochons  de  fleuve,  intervint  Sestican.  Ça  sent l’excrément de cochon de fleuve. » 

Comme s’il les avait appelées, les créatures jaillirent soudain de  l’eau.  Elles  avaient  la  peau  aussi  grise  que  le  fleuve  et  des poils  longs  et  tordus  comme  des  racines ;  elles  se  cachaient  à l’abri  de  l’arbre  tombé,  leur  échine  velue  et  ronde  au  soleil, protégées du courant par le grand tronc. 

Sans  réfléchir,  poussée  à  l’action  par  le  souvenir  d’un  autre dragon,  d’une  ancienneté  incalculable,  Sintara  tendit brusquement la tête au bout de son long cou, la gueule béante ; elle avait visé le plus gros cochon à sa portée. L’animal réagit un instant avant que les crocs ne se plantassent dans sa chair, et il tenta de s’immerger. La mâchoire de Sintara se referma sur lui, mais  elle  n’avait  pas  mordu  aussi  profondément  qu’elle  le voulait :  une  morsure  efficace  eût  enfoncé  les  crocs  dans  la colonne  vertébrale  et  paralysé  sa  proie ;  en  l’occurrence,  elle n’avait saisi qu’une couche de graisse, un peu de peau épaisse et 
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des poils. La succulence capiteuse du sang chaud dans sa gueule lui fit tourner la tête. 

Alors le cochon se mit à se débattre violemment. 

Tout autour de Sintara, d’autres dragons s’activaient comme elle ; certains poursuivaient des cochons et lançaient leur tête en avant sur leurs proies en poussant de grands coups de trompe. 

Vives  dans  l’eau,  les  créatures  au  ventre  rond  se  montraient moins  agiles  dans  les  hauts-fonds  et  sur  la  rive  encombrée  de végétation.  Les  semblables  de  la  dragonne  la  bousculaient brutalement  en  s’efforçant  de  s’emparer  de  leurs  victimes,  et elle faillit tomber  quand trois cochons de fleuve la percutèrent en voulant gagner des eaux plus profondes. 

Mais  elle  ne  prêtait  pas  attention  à  ces  incidents.  Jamais encore  elle  n’avait  tenu  une  proie  vivante  dans  sa  gueule,  et, dans ses souvenirs ataviques, elle se voyait fondant sur du bétail et  jetant  les  animaux  au  sol,  si  bien  qu’ils  étaient  à  demi assommés  lorsqu’elle  lançait  la  tête  pour  les  achever ;  mais  la bête entre ses mâchoires était bien vivante, dans son élément et prête à tout pour survivre. Elle se débattait si violemment que la gueule de Sintara battait de gauche et de droite au bout de son cou sinueux ; le poids de l’animal lui attira la tête sous l’eau, et, par instinct, elle ferma ses naseaux et ses paupières, prit appui des pattes avant sur le fond du fleuve et s’efforça de ressortir sa proie à l’air libre. L’espace d’un instant, elle y réussit ; le cochon pendait  entre  ses  mâchoires  et  poussait  des  couinements stridents en essayant de la frapper de ses sabots tranchants ; il la menaçait de ses petites défenses, mais ne pouvait la toucher. 

Elle reprit son souffle. 

Mais elle avait peine à le tenir hors de l’eau. 

Elle  eût  dû  posséder  plus  de  force,  son  cou  être  épaissi  des muscles développés d’un prédateur, ses épaules larges ; mais, à son grand écœurement,  elle avait une musculature aussi  molle que celle d’une vache élevée au grain. Elle n’eût pas dû avoir de problème  à  soulever  une  proie  de  cette  taille.  Mais,  si  elle ouvrait la gueule pour assurer une meilleure prise, le cochon se libérerait  aussitôt,  et,  tant  qu’elle  le  tenait  ainsi,  il  la meurtrissait  en  se  débattant  violemment.  Il  fallait  qu’elle l’assommât.  Encore  une  fois,  il  entraîna  sous  son  poids  la  tête 
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de  la  dragonne  sous  la  surface  et  elle  n’eut  pas  le  réflexe  de fermer ses naseaux ; elle aspira de l’eau. 

Elle trouva la force de ressortir  l’animal  du fleuve, et  ce fut en partie par accident que, ses forces la trahissant, elle réussit à le  frapper  contre  le  tronc  qui  barrait  le  fleuve.  Un  instant,  il pendit  entre  ses  mâchoires,  inerte,  et,  quand  il  se  remit  à  se débattre et à couiner, elle le cogna durement contre le bois. Elle plaqua le corps momentanément immobile contre le tronc et, en une  fraction  de  seconde,  ouvrit  la  gueule  et  la  referma.  Il  eut une ultime convulsion puis resta pendu, mort, entre ses crocs. 

Elle avait tué ! Elle avait tué sa première proie ! 

D’une  patte,  elle  immobilisa  le  cochon  contre  l’arbre  tandis qu’elle  le  dévorait.  Elle  n’avait  jamais  rien  mangé  d’aussi délicieux. Le sang était liquide et chaud, la chair encore vibrante de vie. Elle arrachait de grandes bouchée de tripes et broyait les os ; quand des morceaux tombaient dans l’eau, elle y plongeait la tête pour les récupérer. 

C’est  seulement  quand  elle  eut  dévoré  l’animal  jusqu’à  la dernière bribe qu’elle prit conscience de ce qui se passait autour d’elle.  Beaucoup de  ses  congénères avaient attrapé des proies ; Veras  avait  poursuivi  la  sienne  jusque  sur  la  berge  et  l’y  avait tuée ;  deux  des  plus  petits  dragons  se  disputaient  un  cochon couinant  qu’ils  tenaient  chacun  par  une  extrémité,  jusqu’au moment  où  la  tension  exercée  déchira  l’animal  par  le  milieu. 

Kalo finissait d’avaler une des créatures tout en en plaquant une autre au sol sous sa grande patte griffue. Voyant cela, Sintara se mit à chercher d’autres victimes. 

« La horde s’est égaillée », dit Mercor calmement. Le dragon d’or se nettoyait les griffes ; il y passa la langue, puis dénicha un petit  bout  de  viande  qui  se  logeait  sous  l’une  d’elles.  À 

l’évidence,  il  avait  fait  bonne  chasse,  tout  comme  elle.  À  ce souvenir,  le  vertige  la  prit.  Elle  avait  tué !  Elle,  Sintara,  avait abattu  sa  propre  viande  –  et  elle  l’avait  mangée.  Comment avait-elle pu ignorer jusque-là l’importance de cet acte ? Tout en était  soudain  bouleversé.  Elle  parcourut  du  regard  le  fleuve  et les autres dragons. Pourquoi suivait-elle aveuglément les autres comme  une  vache  son  troupeau ?  Les  dragons  n’agissent  pas ainsi !  Les  dragons  n’ont  pas  de  gardiens  et  ne  dépendent  pas 
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des  humains  pour  se  nourrir ;  les  dragons  chassent  seuls  et tuent pour eux-mêmes ! 

Instinctivement,  elle  fit  jouer  les  muscles  de  ses  épaules  et déploya ses ailes, envahie par le besoin de s’envoler, de repartir à la chasse, de tuer une fois encore, de dévorer sa proie, puis de trouver une colline ensoleillée ou une bonne corniche rocheuse pour  y  faire  la  sieste.  Ce  n’était  pas  la  viande,  excellente  au demeurant,  qui  avait  éveillé  cette  envie  chez  elle,  mais  la  lutte avec  sa  proie  et  surtout  le  triomphe  d’avoir  porté  le  coup  de grâce  puis  d’avoir  dévoré  sa  proie.  Elle  voulait  recommencer tout de suite. 

Mais  ses  ailes  déployées  n’étaient  que  des  membres pitoyables  qui  clapotaient  misérablement  sur  son  dos  avec  un bruit mouillé ; elles n’avaient aucune force. Elle se rappela avec colère  l’effort  qu’elle  avait  dû  fournir  pour  se  battre  avec  une proie aussi stupide qu’un cochon de fleuve ; la tuer ne lui avait pas  donné  l’impression  d’aisance  et  de  puissance  que  lui valaient  ses  souvenirs  ancestraux.  Elle  n’était  qu’un  avorton incapable  d’assurer  sa  survie,  parquée  dans  un  enclos  comme une vache. Il était temps d’en finir avec cette existence. 

« Voilà  pourquoi,  dit  Mercor  aussi  tranquillement  que  s’il avait  entendu  ses  pensées,  il  nous  faut  partir  d’ici,  pourquoi nous  devons  remonter  le  fleuve  ensemble  pour  trouver Kelsingra :  pour  devenir  des  dragons  chemin  faisant,  ou  que nous y laissions la vie. » 

Il  leva  la  tête  et  poussa  un  grand  coup  de  trompe.  « Il  est l’heure de repartir ! » Puis, sans attendre de voir si les autres le suivaient, il s’avança dans l’eau et contourna l’obstacle. 

Sintara lui emboîta le pas. 
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SEPTIÈME JOUR DE LA LUNE DU GRAIN 



 Sixième année de l’Alliance Indépendante des Marchands 



 De Detozi, Gardienne des Oiseaux, Trehaug, à Erek, Gardien des Oiseaux, Terrilville Ci-joint,  dans  un  étui  doublement  fermé  et  scellé  à  la  cire, une missive de Jess à l’attention des Marchands Bégasti Cored et Sinad Arich à l’auberge des Allures, Terrilville. Droits versés pour une remise prompte et en mains propres, avec une prime à payer si le message est délivré moins de quatre jours après la date d’envoi.  






 Erek,  

 j’ai  choisi  Royal  pour  ce  travail !  S’il  y  a  un  oiseau  qui  peut  nous valoir la prime, c’est lui !  

 Detozi 

  P.-S. Y aurait-il la possibilité d’obtenir un ou deux petits de la lignée de  Royal ?  Je  vous  les  échangerais  volontiers  contre  quelques-uns  des rejetons de Tachetée. Elle n’est pas aussi rapide que Royal, mais elle a traversé victorieusement bien des tempêtes pour moi.  
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Communauté 







QUAND  LA  NUIT  TOMBA,  les  gardiens  dormaient  à  côté  les uns des autres sur le pont du  Mataf.  Thymara avait choisi une place près du bastingage, et, la tête sur les bras, elle contemplait la rive du fleuve. Hormis la lueur du feu de camp moribond sur la berge et celle de l’unique hublot éclairé du bateau, l’obscurité était  totale,  et  l’œil  s’y  habituait  difficilement,  comme  chaque fois  qu’on  s’arrêtait  pour  la  nuit.  Cassaric  se  trouvait  très  loin derrière eux, et nulle part les lumières amicales d’une cité dans les arbres ne perçaient  les ténèbres des  sous-bois, nul bruit ne provenait  de  maisons  proches.  Thymara  frôlait  les  limites  du sommeil  mais  ne  parvenait  pas  à  les  franchir :  trop d’événements s’étaient produits trop vite au cours des derniers jours. Elle chassa de la main un moustique qui fredonnait à son oreille et demanda à part elle : « Pourquoi nous être lancés dans cette  entreprise ?  C’est  de  la  folie !  Nous  ne  savons  ni  où  nous allons  ni  à  quoi  nous  attendre.  On  ne  voit  pas  le  bout  de  cette aventure ; pourquoi nous y être lancés ? 

— Pour  l’argent »,  répondit  Jerde  à  mi-voix.  Elle  poussa  un soupir de satisfaction et se retourna sous sa couverture. « Pour faire quelque chose de nouveau. 

— Parce qu’on n’a rien de mieux à faire, proposa Kanaï dans le  noir,  à  sa  gauche.  Et  aussi  parce  que  je  ne  me  suis  jamais autant  amusé  de  ma  vie. »  La  journée  paraissait  l’avoir  rempli de contentement. 
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« Pour  laisser  notre  ancien  monde  derrière  nous  et  en aborder  un  nouveau »,  déclara  Graffe  d’un  ton  pénétré. 

Thymara serra les dents. 

« J’ai envie de dormir, intervint Tatou. Vous pourriez mettre une  sourdine,  tous ? »  Ce  soir-là,  il  avait  étendu  sa  couverture près  de  Kanaï ;  il  avait  l’air  de  mauvaise  humeur  pour  une raison indéterminée. 

Quelqu’un, peut-être Harrikine, étouffa un rire, et le silence retomba. Le fleuve  clapotait contre  la gabare ;  sur la berge, un dragon  grogna  bruyamment  dans  son  sommeil  puis  se  tut. 

Thymara tira sa couverture par-dessus sa tête pour se protéger des moustiques et resta les yeux ouverts dans l’obscurité. 

Rien  ne  se  passait  comme  elle  l’avait  imaginé :  la  grande aventure  s’était  promptement  réduite  à  une  routine quotidienne ;  ils  se  levaient  de  bon  matin,  prenaient  ensemble un  petit  déjeuner  composé  en  général  de  pain  et  de  poisson séché  ou  de  gruau  prélevé  sur  les  réserves  du   Mataf,   et remplissaient leurs gourdes aux puits de sable creusés la veille. 

Les  chasseurs  levaient  le  camp  avant  l’aube  et  remontaient  le fleuve dans leurs canoës ; ils devaient se mettre en route avant que  le  gibier  ne  s’enfuît  à  cause  du  bruit  et  de  l’activité  des dragons.  Ces  derniers  se  mettaient  en  route  ensuite,  dès  qu’ils étaient réveillés, puis les gardiens dans leurs canoës, suivis par la gabare. 

Tous  les  compagnons  de  Thymara  changeaient  chaque  jour d’équipiers pour manier la pagaie, mais personne ne proposait de  prendre  Kanaï  comme  partenaire.  En  revanche,  plusieurs soigneurs  s’étaient  portés  volontaires  pour  partager  un  canoë avec  elle ;  Houarkenn  s’était  proposé,  ainsi  que  Harrikine,  et Sylve avait laissé entendre par deux fois qu’elle pourrait voyager avec elle le lendemain. Mais, chaque matin, Kanaï était là, assis dans l’embarcation échouée sur la berge, à l’attendre ; elle avait bien  songé  à  s’associer  avec  quelqu’un  d’autre,  sachant  que, dans ce cas, un autre gardien serait forcé de partager son canoë avec  Kanaï,  mais  elle  n’en  avait  encore  rien  fait,  d’abord  parce qu’ils s’entendaient très bien pour diriger leur barque, et ensuite parce  que  l’humeur joyeuse et l’optimisme  du jeune garçon  lui remontaient  le  moral  en  cette  époque  où  elle  se  sentait  très 
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seule.  Il  avait  une  conversation  bizarrement  décousue,  mais  il n’était  pas  le  simplet  que  les  autres  croyaient ;  il  voyait seulement la vie sous un angle différent, rien de plus. 

Et, tout compte fait, il était plutôt agréable à regarder. 

Les  muscles  de  Thymara  s’habituaient  aux  pleines  journées de maniement de la pagaie, mais elle avait toujours mal la nuit. 

Ses  ampoules  aux  mains  se  transformaient  en  cals ;  les  reflets du soleil sur l’eau étaient moins durs à supporter pour ses yeux habitués  à  la  pénombre  de  la  voûte ;  elle  avait  chaque  jour  un peu plus l’impression d’avoir de la paille à la place des cheveux, et  la  sensation  mâtinée  d’inquiétude  que  ses  écailles s’étendaient plus vite sur son corps qu’à l’époque où elle vivait dans les arbres. Les habitants du désert des Pluies se couvraient d’écailles avec l’âge ; elle pouvait l’accepter, mais la monotonie, la  répétitivité  de  ses  mouvements,  jour  après  jour, commençaient à lui peser. 

Cette dernière journée n’avait pas fait exception à la règle. La matinée avait passé lentement, sans guère de changement dans les feuillages qui bordaient les rives à l’infini. En début d’après-midi, les gardiens, inquiets, avaient entendu les dragons de tête lancer des coups de trompe éperdus ; parvenus sur les lieux, ils avaient  eu  l’impression  qu’une  catastrophe  venait  de  se produire,  car  les  dragons  couraient  dans  l’eau  à  grandes éclaboussures et s’immergeaient parfois complètement. 

Les soigneurs, après avoir plusieurs fois frôlé l’accident dans leurs  canoës,  avaient  fini  par  comprendre  que  les  grandes créatures avaient simplement croisé un  large banc de poissons et en avaient profité pour s’empiffrer. Peu après, elles s’étaient installées  sur  une  berge  longue,  basse  et  couverte  de  roseaux, pour  s’endormir  promptement.  Quand  les  jeunes  gens  les avaient rattrapées, il restait de nombreuses heures de jour ; ils eussent  pu  continuer  bien  plus  loin,  mais  les  dragons  avaient refusé de bouger, et les gardiens avaient dû se résoudre à tirer leurs embarcations sur les hauts-fonds et à s’arrêter. 

Gueule-de-ciel  avait  manifestement  eu  sa  part  de  poisson : elle en avait le ventre distendu, et elle présentait la somnolence du prédateur rassasié. Elle avait refusé que Thymara la nettoyât ou  la  pansât ;  et  non  seulement  elle  n’avait  pas  voulu  se 
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réveiller,  mais  elle  avait  grondé  dans  son  sommeil  en découvrant  des  crocs  que  le  sang  frais  sur  son  mufle  faisait paraître plus longs et plus effilés. 

Dente  était  le  seul  dragon  assez  sociable  pour  faire  profiter les humains de son expérience. Toute excitée, elle insistait pour répéter son histoire à qui voulait l’entendre pendant que Tatou l’étrillait, ce qui ne facilitait pas la tâche du garçon, car, prise au jeu,  elle  mimait  la  façon  dont  elle  lançait  sa  tête  en  avant, s’emparait d’un énorme poisson et lui brisait l’échine d’un seul coup de mâchoires. « Et je l’ai avalé tout rond. Maintenant, vous voyez  que  je  suis  une  dragonne  d’importance,  non  une  vache parquée qu’on engraisse à la viande avariée. Je sais tuer ; j’ai tué un cochon de fleuve et j’ai mangé cent poissons que j’ai attrapés moi-même.  Vous  voyez  maintenant  que  je  suis  une  vraie dragonne et que je n’ai besoin des soins d’aucun humain ! » 

Thymara et plusieurs de ses compagnons s’étaient approchés pour  l’écouter  et  regarder  Tatou  s’efforcer  de  panser  la  petite verte pleine de feu ; elle avait des taches de sang sur le mufle, et de longs filaments gluants de tripes pendaient de sa gueule et de son  cou.  Tatou  grattait  énergiquement  ses  écailles  en  souriant avec  indulgence  à  ses  fanfaronnades  et  à  ses  prétentions  de n’avoir  plus  besoin  de  ses  gardiens ;  il  l’adorait  visiblement. 

Thymara connaissait la réputation de séduction des dragons, et savait que Tatou, malgré son pragmatisme, était tombé sous le charme de la créature. 

Elle se demandait si elle-même n’était pas sous l’influence de Gueule-de-ciel.  Elle  s’était  sentie  toute  déconfite  que  la dragonne n’eût  même pas daigné se  réveiller pour lui  raconter sa chasse triomphale ; elle avait l’impression d’être exclue de sa vie,  et  elle  éprouvait  une  sorte  de  jalousie  envers  Tatou.  En même  temps,  une  angoisse  la  picotait  au  fond  de  son  esprit, comme une perception qu’elle répugnait à regarder en face mais qui  s’imposait  peu  à  peu  à  elle ;  Tatou  avait  beau  afficher  un sourire béat en débarrassant Dente du sang et des tripes qui la maculaient,  la  créature  n’avait  rien  d’attendrissant  ni  même d’apprivoisable :  c’était  une  dragonne,  et,  même  si  ses vantardises  avaient  un  côté  puéril,  elle  apprenait  très  vite  en quoi  consistait  son  rôle  de  prédateur,  et  ce  n’était  pas  vaine 
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forfanterie quand elle affirmait n’avoir pas besoin des humains ; les  dragons  toléraient  les  gardiens  et  leurs  attentions,  mais  ils ne les supporteraient peut-être pas toujours. 

Naguère,  elle  s’attendait  à  ce  que  les  dragons  fussent  tous semblables. Dans les rêveries que lui inspirait sa future carrière, elle  les  imaginait  nobles,  intelligents,  avec  un  tempérament généreux.  Le  doré  de  Sylve  répondait  peut-être  à  cette conception,  mais  les  autres  étaient  aussi  différents  les  uns  des autres que leurs soigneurs ; la verte de Tatou pouvait se montrer désagréable  au  possible ;  la  dragonne  lavande  de  Nortel paraissait  timide  jusqu’au  moment  où  elle  tentait  de  mordre celui  qui  s’approchait  trop  d’elle.  Lecter  avec  son  caractère bonhomme  et  le  grand  mâle  bleu  avec  qui  il  s’était  lié paraissaient  bien  appareillés,  au  point  de  partager  les  mêmes piques  sur  le  cou,  et  les  dragons  orange  des  cousins  Kase  et Boxteur semblaient avoir les mêmes goûts que leurs gardiens. 

Depuis  qu’elle  avait  assisté  à  leur  éclosion,  Thymara regardait  les  dragons  comme  des  créatures  qui  avaient  besoin des  humains  pour  survivre,  et  cette  perception  l’avait  rendue aveugle  au  danger  qu’ils  représentaient.  Naturellement,  elle savait  que  chacun  d’entre  eux  était  assez  grand  pour  tuer  un homme,  et  certains  avaient  la  vivacité  et  l’intelligence nécessaires pour devenir, si l’envie les en prenait, des mangeurs d’hommes  astucieux  et  impitoyables.  La  jeune  fille  avait  pris jusque-là  leur  dédain  pour  l’humanité  et  leur  sentiment  de supériorité pour des traits de caractère agaçants mais typiques de  leur  espèce ;  mais,  à  présent,  son  regard  allait  de  la  vive  et parfois  débonnaire  Dente,  par-delà  sa  propre  Gueule-de-ciel, jusqu’à Kalo. 

Le plus imposant et le plus agressif des dragons s’était fait un nid  grossier  parmi  les  roseaux  rêches ;  de  ses  griffes,  il  avait ratissé  le  sol  pour  ramener  à  lui  la  terre  humide  et  les  plantes qui y poussaient pour se créer un lieu où dormir. Il somnolait, son  énorme  tête  posée  sur  ses  pattes,  les  ailes  repliées  sur  le dos.  Comme  ses  congénères,  il  ne  savait  pas  voler,  mais,  par ailleurs,  il  paraissait  parfaitement  conformé.  Thymara concentra son regard et son attention sur lui, et il lui sembla le sentir  frémir  de  colère  et  d’exaspération,  comme  si  son  corps 
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immense  abritait  un  chaudron  bouillonnant  de  fureur.  Graffe, son  gardien,  était  assis  non  loin  de  lui.  Le  grand  dragon  était propre,  les  écailles  luisantes.  Thymara  se  demanda  si  son soigneur l’avait nettoyé ou si Kalo s’était occupé tout seul de lui. 

Graffe  avait  les  yeux  mi-clos ;  il  avait  l’air  de  quelqu’un  qui  se réchauffe  auprès  du  feu,  et,  l’espace  d’un  instant,  elle  crut percevoir  le  plaisir  qu’il  éprouvait  de  l’agressivité  et  de  la  rage de Kalo. Comme cette pensée lui venait, Graffe ouvrit les yeux ; elle y aperçut un éclair bleu et brillant, et elle détourna le visage en  s’efforçant  de  lui  faire  croire  qu’elle  regardait  derrière  lui ; quelle gêne s’il se doutait qu’elle l’observait ! 

Néanmoins, il sourit et lui fit un petit geste pour l’inviter à se rapprocher de lui. Elle fit semblant de ne rien voir, et le sourire de Graffe s’élargit. Il tendit une main et caressa l’épaule de son dragon endormi d’un mouvement lent et sensuel, comme pour souligner la puissance de la créature. Troublée par ce spectacle, Thymara  se  détourna  brusquement  comme  si  Kanaï  lui  avait parlé. Elle crut entendre Graffe étouffer un petit rire. 

Ce fut une réflexion de Sylve et non de Kanaï qui attira son attention.  « Tant  mieux  s’ils  ont  réussi  à  chasser  par  eux-mêmes ;  au  moins,  ils  auront  eu  à  manger.  Nous  ferions  peut-

être  bien  de  chasser  ou  de  pêcher  pour  nous-mêmes,  non ? 

Parce  que  j’ai  l’impression  que  nous  sommes  installés  pour  la nuit. » 

Elle  avait  raison,  évidemment.  La  gabare  transportait  des vivres,  mais  la  viande  fraîche  était  toujours  la  bienvenue. 

Jusque-là,  les  chasseurs  rapportaient  des  prises  tous  les  jours pour  les  dragons,  même  si  cela  ne  suffisait  pas  à  rassasier  les grandes  créatures,  mais  les  gardiens  n’avaient  pas  autant  de réussite :  ils  passaient  la  majeure  partie  des  courtes  heures  du soir à panser les  dragons ou à  s’efforcer  d’attraper  du poisson. 

Aujourd’hui, ils disposeraient d’une partie de l’après-midi et du début de la soirée, et Thymara vit que les autres s’en rendaient compte  à  leur  tour.  La  plupart  choisirent  d’aller  pêcher ;  la jeune  fille  songea  que  les  roseaux  et  les  joncs  de  la  berge devaient  abriter  de  nombreux  poissons,  mais  sans  doute  pas d’espèces assez grosses pour nourrir efficacement les dragons ; et  puis  elle  en  avait  assez  de  l’eau  et  des  rives  boueuses :  elle 
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avait besoin de se retrouver seule et au calme dans la forêt, près des cimes. 

Elle prit son arc, un carquois plein de flèches, un couteau, de la corde, et s’enfonça dans la pénombre du sous-bois. Elle savait ce qu’elle cherchait et ne resta pas longtemps au sol ; elle suivit le fleuve sur une courte  distance  en quête  de  sentes  de gibier ; quand elle en repéra une, elle  l’examina quelques instants : les empreintes  de  petits  animaux  disparaissaient  sous  celles,  plus profondes,  de  sabots.  La  plupart  appartenaient  à  ce  que  les habitants du désert des Pluies appellent « cerf danseur » ; petit, léger, cet animal se déplace vite et sans bruit dans la forêt en se nourrissant du brout et de ce qui pousse dans les parties sèches de la jungle ; on en avait vu grimper sur les basses branches et même  courir  sur  elles.  Un  seul  d’entre  eux  ne  nourrirait  guère un  dragon,  et  ils  sont  si  méfiants  que,  même  si  Thymara  en trouvait  toute  une  troupe  en  train  de  dormir,  elle  ne  pourrait pas en abattre plus d’un avant que les autres ne prissent la fuite. 

Mais  certaines  empreintes  étaient  plus  grandes  et  plus profondes, avec des marques de sabots  plus étalées. L’élan des marais se déplaçait seul à cette époque de l’année. Si elle avait l’extraordinaire  fortune  d’en  tuer  un,  elle  ne  parviendrait  à  en rapporter qu’un quart au camp, mais Tatou l’aiderait peut-être à retourner chercher le reste en échange d’une part. Aujourd’hui, il avait partagé le canoë de Houarkenn au lieu de celui de Jerde ; cela  signifiait  peut-être  qu’il  aurait  du  temps  pour  autre  chose qu’écouter  Jerde  bavarder.  Thymara  secoua  la  tête  pour  le chasser de son esprit : il avait choisi son compagnon de voyage, et il n’y avait aucune raison pour que cela la tracassât. 

Tout  en  se  mettant  en  quête  d’un  élan,  elle  se  résigna d’avance  à  s’estimer  heureuse  si  elle  abattait  un  cerf,  tout  en sachant plus probable qu’elle tomberait sur un des quadrupèdes omnivores  qui  vivaient  le  long  du  fleuve ;  leur  chair  était comestible,  bien  que  d’un  goût  peu  agréable,  et  Sintara  ne tordrait sans doute pas le nez devant cette venaison. 

Dès  qu’elle  le  put,  Thymara  quitta  le  sol  et  s’éleva  dans  les branches basses. Là, ses griffes lui permettaient de se déplacer plus efficacement et plus discrètement. Au lieu de se placer à la 
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verticale  de  la  piste,  elle  la  suivit  sur  le  côté  en  espérant  ainsi pouvoir la surveiller sans alarmer les animaux par sa présence. 

L’éclat  du  jour  diminuait  à  mesure  qu’elle  s’éloignait  de  la berge  à  ciel  ouvert ;  les  bruits  de  la  forêt  changeaient  aussi,  le chuintement  du  fleuve  étouffé  par  les  feuillages  épais.  Des oiseaux  chantaient,  et,  dans  les  hauteurs,  elle  entendait  le bruissement  du  passage  des  écureuils,  des  singes  et  d’autres petits  animaux.  Un  sentiment  proche  de  la  sérénité  l’envahit ; son  père  avait  raison :  elle  était  faite  pour  cet  environnement. 

Elle sourit aux sons familiers des bêtes arboricoles et s’enfonça davantage  dans  la  jungle ;  elle  n’irait  pas  plus  loin  que  la distance qu’elle s’estimait capable de couvrir pour rapporter une carcasse ; si, arrivée là, la chance ne lui avait toujours pas souri, elle  retournerait  ses  talents  de  chasseuse  contre  le  petit  gibier qu’elle voyait autour d’elle en espérant pouvoir en rapporter un plein sac. La viande restait de la viande, qu’elle fut en gros ou en détail. 

Elle  atteignait  ce  point  où  elle  devait  s’en  retourner  quand elle  sentit  l’odeur,  tout  d’abord,  puis  entendit  l’élan.  C’était  un vieil  animal  occupé  à  gratter  sa  bosse  contre  une  branche, bruyamment  et  avec  vigueur ;  comme  la  plupart  de  ses semblables,  il  n’attendait  pas  le  danger  d’au-dessus :  étant donné ses proportions, la majorité des prédateurs capables de le menacer se déplaçaient sur le sol, comme lui. C’est presque avec regret  que  Thymara  s’avança  d’arbre  en  arbre,  sans  bruit, jusqu’à  se  trouver  à  sa  verticale,  puis  elle  se  décala  peu  à  peu jusqu’à ce qu’elle eût une vue dégagée de la bête. Elle s’empara de  son  arc,  l’arma,  tendit  la  corde,  retint  sa  respiration  et décocha la flèche ; elle avait visé un point juste en arrière de la bosse sur les épaules, en espérant traverser la cage thoracique et toucher  les  poumons,  voire  le  cœur.  Le  projectile  atteignit  sa cible  avec  un  bruit  qui  évoqua  un  coup  frappé  sur  la  peau épaisse d’un tambour. 

L’élan  sursauta  soudain,  puis  frissonna  comme  si  une mouche s’était posée sur son pelage. Enfin, comme la douleur le saisissait  brutalement,  il  partit  dans  une  course  trébuchante vers  le  fleuve.  Thymara  eut  un  sourire  dur :  au  moins,  il  allait dans la bonne direction ! Elle le suivit dans les branches ; elle ne 
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voulait pas redescendre à terre tant qu’elle n’était pas sûre qu’il était mort ou moribond. 

Il courait de plus en plus maladroitement, et tomba une fois, ses pattes avant fléchissant soudain. Elle crut la bête à bout de forces, mais l’animal se releva, vacillant, et poursuivit sa course en  soufflant  du  sang  par  les  naseaux  et  la  bouche,  haletant  de souffrance. La deuxième fois où il s’effondra, il resta à terre. Son poignard à la main, Thymara s’approcha puis s’agenouilla près de  lui ;  il  lui  jeta  un  regard  malveillant  de  ses  grands  yeux bruns. « Je vais abréger ton calvaire », lui dit-elle, et, de toutes ses forces, elle planta le couteau dans le creux derrière l’angle de sa mâchoire. La lame transperça la peau épaisse et le muscle, et, quand la jeune fille la retira, le sang jaillit par saccades. L’élan ferma  les  yeux ;  chaque  jet  rouge  giclait  moins  haut  que  le précédent,  et,  quand  il  n’y  eut  plus  qu’un  ruissellement, Thymara  sut  que  la  bête  était  morte.  Le  regret  l’assaillit  un instant, mais elle le repoussa ; la mort nourrit la vie ; ce n’était plus que de la viande, et toute à elle. 

Gueule-de-ciel  serait  satisfaite  –  à  condition  que  Thymara parvînt  à  lui  rapporter  la  venaison :  la  dragonne  ne  pourrait jamais se rendre jusqu’à la carcasse. La forêt et les taillis denses étaient  impénétrables  pour  une  créature  de  sa  taille.  Si  elle voulait  transporter  la  viande,  Thymara  devait  découper  la dépouille. Elle la mesura du regard ; elle arriverait sans doute à traîner  seule  une  patte  avant  avec  l’épaule ;  après  quoi  elle demanderait à Tatou de l’accompagner pour trancher le reste et rapporter  les  morceaux  jusqu’au  fleuve.  Il  pourrait  en  prendre une part pour Dente, et il y aurait encore de la viande à partager avec  les  autres  gardiens.  À  cette  perspective,  elle  sentit  une bouffée  de  fierté  l’envahir ;  personne  d’autre,  sans  doute, n’aurait eu autant de chance qu’elle à la chasse. 

Le cuir de l’élan était plus épais qu’elle ne l’avait prévu ; son poignard  paraissait  bien  petit  par  rapport  à  la  tâche,  et  il s’émoussait  vite ;  à  deux  reprises,  elle  dut  s’interrompre  pour l’aiguiser, et, chaque fois, elle songeait à la nuit qui approchait. 

Il  faisait  déjà  sombre  sous  le  couvert  de  la  jungle ;  si  elle  ne revenait pas récupérer le reste de la carcasse avant la nuit, elle ne  la  retrouverait  jamais  dans  le  noir,  et,  au  matin,  les 
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charognards n’en auraient laissé que les os. Des fourmis et des insectes volants s’attroupaient déjà pour le festin. 

Quand elle eut enfin découpé la peau résistante tout autour de  l’épaule  et  tranché  les  muscles  jusqu’à  l’os,  elle  dut  faire appel à toute sa force pour enfoncer la lame dans l’orbite afin de libérer la patte. Elle se détacha si brusquement que Thymara se retrouva  brutalement  assise  par  terre,  la  patte  à  demi  sur  elle. 

Elle nettoya son poignard sur son pantalon, le remit au fourreau puis s’essuya les mains ; elle repoussa de son visage les mèches de  cheveux  collantes  de  sueur.  Les  écailles  de  son  front  lui parurent plus serrées et mieux finies ; elles grandissaient. Dans quelques  mois,  elle  ne  transpirerait  peut-être  plus.  L’espace d’un  instant,  elle  se  demanda  quel  aspect  elle  présentait,  puis elle écarta cette question de ses pensées ; elle ne pouvait rien à son apparence : mieux valait ne pas y songer. 

Elle repoussa la patte qui pesait sur elle et se releva avec un gémissement :  son  dos  lui  faisait  terriblement  mal.  La perspective  de  se  frayer  un  chemin  parmi  les  taillis  épais  pour regagner  la  rive  du  fleuve  ne  l’enchantait  pas  du  tout.  Elle regarda de nouveau la carcasse. « Une patte de découpée, reste trois, dit-elle avec un sourire forcé. 

— Et la tête ; n’oublie pas la tête. » Ces  mots ne l’avertirent de la présence de Graffe qu’une fraction de seconde avant qu’il n’atterrît  près  d’elle  avec  la  légèreté  d’un  lézard.  Il  se  tourna vers la dépouille de l’élan  avec un  sifflement  d’étonnement,  et, quand  il  releva  les  yeux  vers  elle,  ils  brillaient  d’admiration. 

« Tu  ne  te  vantais  pas  quand  tu  disais  que  tu  savais  chasser. 

Mes  félicitations,  Thymara !  Si  on  m’avait  demandé  mon  avis, j’aurais  dit  que  c’était  une  tâche  impossible  pour  une  fille comme toi. 

— Merci »,  répondit-elle,  perplexe.  La  complimentait-il  ou laissait-il entendre qu’elle avait joué de chance ? Elle ajouta, un peu agacée : « L’arc ne sait pas qui tend sa corde. N’importe qui, pourvu qu’il soit assez fort et sache tirer droit, peut abattre une proie. 

— Exact, sans aucun doute ; j’en ai la preuve devant moi. Je dis  seulement  que  je  n’avais  jamais  vu  les  choses  sous  cet angle. »  Il  humecta  ses  lèvres  minces,  et  une  lueur  bleutée 
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s’alluma  dans  ses  yeux  quand  il  sourit.  Il  avait  un  regard approbateur, mais il parcourut Thymara d’une façon qui la mit mal  à  l’aise,  et  il  reprit  d’une  voix  chaude  et  empreinte  d’un vague  regret :  « Thymara,  tu  peux  être  fière. »  De  la  main,  il désigna  la  gibecière  à  sa  hanche ;  des  plumes  en  sortaient. 

« J’aimerais  pouvoir  dire  que  je  me  suis  aussi  bien  débrouillé que toi ; mais le jour s’achève et je n’ai attrapé que deux oiseaux. 

— Il  reste  quelques  heures  de  jour,  rétorqua  Thymara,  et  je ferais bien de m’en servir, sans quoi la viande sera perdue. On se  reverra  au  camp,  Graffe. »  Elle  s’agenouilla,  passa  sa  corde autour de la patte, juste au-dessus du sabot, puis, à l’autre bout, fit  une  boucle  assez  large  pour  l’accrocher  à  son  épaule,  sans cesser  de  sentir  Graffe  derrière  elle,  qui  l’observait  en  silence. 

Elle  enfila  son  bras  dans  la  boucle  en  se  relevant.  « À  tout  à l’heure, au camp », dit-elle. 

Mais  elle  n’avait  pas  fait  deux  pas  qu’il  demandait :  « Tu laisses le reste de la carcasse ? » 

Elle ne voulait pas se retourner, mais elle ne voulait pas non plus qu’il sût qu’elle avait un peu peur de lui ; il était plus grand qu’elle  et  très  musclé.  Il  ne  l’avait  jamais  menacée,  mais l’attention  pesante  qu’il  lui  portait  l’inquiétait,  et  elle  n’aimait pas se trouver seule avec lui. Le pire était que, sous cette peur, se dissimulait, plus obscure, une attirance pour lui. Il était beau, à la façon du désert des Pluies ; l’éclat de ses yeux et la danse de la lumière sur les écailles de son visage lui donnaient envie de le regarder,  mais  son  expression  parlait  toujours  de  choses interdites,  et  sa  présence  éveillait  en  elle  des  impulsions dangereuses pour elle. Mieux valait s’éloigner de lui. 

Elle  s’efforça  de  ne  rien  laisser  paraître  de  ses  émotions  en répondant  d’un  air  désinvolte :  « Tatou  et  moi  reviendrons chercher le reste. » 

Graffe  se  redressa  légèrement  et  parcourut  rapidement  les environs du regard. « Tatou chasse avec toi ? 

— Non,  il  est  sans  doute  encore  près  du  fleuve. »  Elle  se rendit  compte  qu’elle  n’eût  pas  dû  répondre  à  la  question,  car elle  se  sentait  soudain  encore  plus  seule.  « Quand  je  lui  dirai que j’ai de la viande, il viendra m’aider. » 
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Graffe  sourit  et  se  détendit,  mais  avec  une  expression  qui accrut la tension de Thymara. « Pourquoi te donner ce mal ? Je peux t’aider, moi ; ça ne me dérange pas. » 



« Il faut que je parle à la dragonne de Thymara. » 

Alise tourna brusquement la tête, surprise et irritée qu’on la dérangeât. Il n’était pas facile de faire parler Gueule-de-ciel ; or, aujourd’hui,  tout  se  passait  bien :  la  dragonne  lui  racontait l’histoire  d’un  artisan  de  Kelsingra  qui  avait  créé  une  fontaine autour d’une sculpture grandeur  nature de trois dragons. Pour l’inciter à continuer, Alise, debout à côté de la grande créature qui  reposait  sa  tête  sur  ses  pattes  avant,  nettoyait soigneusement  les  écailles  qui  bordaient  ses  yeux ;  lorsqu’ils péchaient, les dragons s’éclaboussaient les yeux et les oreilles de l’eau  limoneuse  du  fleuve,  qui,  en  séchant,  laissait  une  fine poudre  sur  leurs  écailles ;  il  valait  mieux,  pour  l’ôter,  travail délicat  et  chatouillant,  l’intervention  des  doigts  humains  que des griffes de dragon. « Je vous demande pardon ? » 

Le gardien l’observa un moment sans rien dire. Kanaï, se dit-elle ;  c’était  ainsi  qu’il  s’appelait.  Elle  lui  avait  parlé  à  deux reprises  auparavant,  et  chaque  fois  elle  avait  jugé  l’expérience déconcertante.  Il  avait  les  yeux  d’un  bleu  très  pâle,  et  parfois, quand il les clignait, leur couleur et le faible éclat qui en émanait paraissaient  ne  faire  qu’un.  Il  était  très  beau,  à  la  façon  du désert des Pluies, et deviendrait extraordinaire une fois adulte ; pour  le  moment,  il  avait  encore  les  traits  flous  de  l’adolescent qui tend vers l’homme, la mâchoire qui allait s’affermissant. Elle se rendit compte que sa tignasse emmêlée lui donnait l’air plus jeune qu’il n’était vraiment. 

Comme  le  garçon  ne  répondait  pas,  Sédric  intervint. 

« Pourquoi  avez-vous  besoin  de  parler  à  Gueule-de-ciel ?  Elle est  en  train  de  fournir  à  Alise  des  détails  très  importants  sur Kelsingra. 

— Il  faut  que  je  trouve  Thymara ;  elle  va  manquer  la distribution de nourriture. 

— Elle n’est pas ici », fit Sédric d’un ton patient. Il regarda la plume qu’il tenait, assis, son bureau portatif sur les genoux, sur la  caisse  qu’il  avait  traînée  depuis  le   Mataf.   La  feuille  d’épais 
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papier  posée  devant  lui  était  presque  entièrement  couverte  de son écriture fine ; bien qu’Alise dût s’interrompre pour traduire les paroles de la dragonne, la conversation se déroulait bien ; ils n’en  avaient  même  jamais  eu  de  meilleure.  Sédric  trempa  sa plume  dans l’encre  et acheva la phrase qu’il  avait  commencé à écrire. 

Gagnée par l’impatience, Alise dit au jeune homme : « Je ne sais pas où est Thymara ; avez-vous cherché dans le bivouac ? » 

Il  pencha  la  tête  comme  si  elle  était  un  peu  stupide.  « Oui, avant  de  venir  ici.  Gueule-de-ciel,  s’il  te  plaît,  dis-moi  où  est Thymara. » 

La  dragonne  répondit  laconiquement :  « À  la  chasse.  Nous sommes occupés. » Elle inclina la tête légèrement pour rappeler à  Alise  qu’elle  était  en  train  de  la  nettoyer,  et  la  jeune  femme reprit son travail. 

« Où, à la chasse ? demanda Kanaï, insistant. 

— Dans la forêt. Va-t’en. 

— C’est  grand,  la  forêt. »  Apparemment,  Kanaï  n’avait  pas assez  de  jugeote  pour  éviter  d’agacer  la  dragonne.  Alise  sentit Gueule-de-ciel  bander  ses  muscles  et  elle  sut  que  ses  griffes s’enfonçaient dans la boue humide ; elle s’efforça de détourner son attention. « Il y a une écaille qui se détache, là, au coin de ton  œil.  Évite  de  battre  des  paupières  pendant  que  je  la décroche. »  À  sa  grande  surprise,  la  dragonne  obéit.  La  jeune femme  leva  l’objet  au  bout  de  son  index  en  s’émerveillant ;  il tenait à la fois de l’écaille de poisson et de la plume. On y voyait des lignes, qui indiquaient peut-être les étapes de sa croissance, mais  l’extrémité  s’effilochait  en  fins  cirres,  et  il  était  d’un  bleu sombre et profond, plus profond que le plus beau saphir. Elle se pencha  pour  examiner  l’emplacement  d’origine  de  l’écaille  et comprit soudain la façon dont elles se bloquaient mutuellement pour former une surface lisse. « C’est incroyable, fit-elle dans un souffle, abasourdie. Sédric, peux-tu dessiner ça ? 

— Avec  le  plus  grand  plaisir ! »  répondit-il  avec enthousiasme.  Alise  s’aperçut  qu’il  avait  posé  son  bureau  pour venir  se  placer  près  d’elle.  « Mais,  pour  rendre  justice  à  la réalité, il me faudrait une surface qui ne bouge pas, une lampe 

-217- 





qui éclaire bien et mes encres de couleur ; j’ai tout ça à bord du  

 Mataf.  Je vais mettre l’écaille en lieu sûr. » 

Il s’apprêtait à la prendre quand Gueule-de-ciel leva soudain la tête. Sa langue, longue et fourchue comme celle d’un lézard, était  proportionnée  à  son  corps,  et,  quand  elle  jaillit,  ce  fut comme un immense fouet charnu qui eût claqué dans l’air entre Alise et Sédric. Tout se passa si vite que l’écaille disparut comme par  magie,  adroitement  arrachée  à  la  main  d’Alise  avec  une précision qui la laissa sidérée. 

« Non ! cria Sédric, horrifié. 

— Ce  qui  fait  partie  de  moi  est  à  moi,  dit  la  dragonne  d’un ton sévère. 

— Oh,  Gueule-de-ciel,  s’exclama  Alise  d’un  ton  dépité,  mais nous voulions seulement la dessiner ! Pour partie, le savoir que je recherche concerne votre physiologie. Tu as bien laissé Sédric faire  un  croquis  d’une  de  tes  griffes,  hier. »  Elle  soupira. 

« J’aurais  tant  aimé  disposer  d’une  représentation  exacte  et  à l’échelle d’une écaille. 

— Une  écaille ? »  intervint  Kanaï.  Alise  découvrit  avec  une certaine surprise qu’il était toujours présent. « J’en ai peut-être une… Tenez. » Il s’était penché pour frotter de la main le rude tissu de son pantalon. Quand il se redressa, il tendit à Alise un rubis  scintillant  nettement  plus  grand  que  l’écaille  bleue  de Gueule-de-ciel,  de  la  taille  d’un  grand  pétale  de  rose  –  mais nulle rose ne brille d’un éclat aussi rouge, et la jeune femme eut le  souffle  coupé  devant  ce  spectacle.  Enfin,  elle  prit  le  trésor qu’on  lui  offrait  de  façon  si  désinvolte  et  fut  surprise  de  son poids,  moindre  que  celui  d’une  petite  pièce,  mais  inattendu quand même. Les cernes  de croissance et  la panachure  étaient beaucoup plus marqués que sur l’écaille de Gueule-de-ciel. 

« Gringalette  l’a  perdue  quand  j’étais  sur  son  dos,  pendant son exercice d’envol ; j’ai dû la détacher avec le genou, mais elle m’a dit qu’elle n’avait rien senti. 

— Sur  son  dos ?  Vous  étiez  sur  le  dos  d’un  dragon ? »  Alise était effarée. 

« C’est un  outrage ! » s’exclama  Gueule-de-ciel, scandalisée. 

Elle  leva  la  tête  haut,  et,  l’espace  d’un  instant,  la  jeune  femme 
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crut qu’elle allait frapper l’un d’entre eux. Elle vit Sédric reculer instinctivement. 

Kanaï,  lui,  ne  se  laissa  pas  impressionner.  « Ça  ne  dérange pas Gringalette ; elle saura bientôt voler et elle ne veut pas me laisser  en  arrière.  On  s’exerce  tous  les  soirs ;  moi,  j’essaie  de repérer  les  rochers  et  les  troncs  abattus  pour  qu’elle  puisse  se concentrer sur sa course et le battement de ses ailes. 

— Vous êtes des idiots, tous les deux. Les dragons ne courent pas avant de s’envoler, et nous ne laissons personne monter sur nous ;  j’ai  honte  de  songer  qu’elle  se  prête  à  cette  mascarade ! 

Elle  nous  déshonore.  Tu  es  un  crétin,  et  elle  un  lézard  sans cervelle ! 

— Que dit-elle ? » demanda Sédric. 

Kanaï serra les poings et s’avança vers la dragonne  d’un air menaçant.  « Retire  ça  tout  de  suite !  Tu  n’as  pas  le  droit  de parler  de  Gringalette  comme  ça !  Elle  est  magnifique,  elle  est intelligente, et elle saura bientôt voler, parce qu’elle a le courage d’essayer  et  l’intelligence  de  savoir  que  je  l’aide  parce  que  je l’aime. 

— Mais que se passe-t-il ? fit Sédric d’une voix tremblante. 

— Gueule-de-ciel, je t’en supplie, refrène ta colère, splendide reine ! Ce n’est qu’un gamin étourdi qui ne mérite même pas ton courroux ! »  Étonnée  par  le  ton  calme  de  sa  voix,  Alise  s’était interposée  entre  la  dragonne  enflammée  et  sa  cible.  Elle  avait refermé  le  poing  sur  l’écaille  en  prenant  la  parole,  et  elle  la fourra  dans  son  sac  sans  quitter  du  regard  la  grande  créature. 

Les  yeux  de  Gueule-de-ciel  brillaient  d’un  éclat  rouge  cuivre comme  un  creuset  bouillonnant  de  minerai  fondu ;  sa  tête immense se balançait d’avant en arrière au-dessus des humains, évoquant à Alise un serpent prêt à frapper. Comment avait-elle pu oublier la taille gigantesque de la dragonne ? D’un seul coup de crocs, elle pouvait couper le garçon en deux. Elle s’adressa à lui par-dessus son  épaule.  « Kanaï, vous feriez mieux de partir tout  de  suite.  Thymara  n’est  pas  ici.  Merci  de  me  prêter  votre écaille ; je la rendrai à Gringalette dès que Sédric aura fini de la dessiner. 

— Mais… » fit ce dernier. 
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Sans  l’écouter,  elle  poursuivit  avec  l’autorité  d’une  sœur aînée :  « Kanaï,  allez-vous-en,  vite !  Si  je  vois  Thymara,  je  lui dirai  que  vous  la  cherchez.  Pour  le  moment,  cessez d’importuner  la  charmante,  la  gracieuse,  la  très  puissante  et terrifiante Gueule-de-ciel. » 

Ce  fut  peut-être  la  sévérité  de  son  ton  qui  fit  prendre conscience  au  jeune  garçon  du  danger  qu’il  courait.  « Je  m’en vais »,  dit-il,  mécontent.  Il  tourna  les  talons  et  s’éloigna  à grands pas ; mais, parvenu à bonne distance, il s’arrêta et lança à  la  dragonne :  « Gringalette  saura  voler  bien  avant  que  tu n’arrives à soulever tes grosses fesses bleues du sol, Gueule-de-ciel !  Elle  deviendra  un  vrai  dragon  bien  avant  toi,  Ta  Majesté j’ai-un-balai-où-je-pense ! »  Puis  il  détala  prudemment  tandis que la dragonne soufflait dans sa direction une brume furieuse mais dépourvue de venin. 



Sans  qu’elle  s’en  rendît  compte,  Graffe  s’était  approché d’elle.  Il  la  regardait  sans  rien  dire,  et  elle  soutint  son  regard sans  le  vouloir.  Il  y  avait  des  éclats  de  lumière  du  désert  des Pluies  dans  ses  yeux,  comme  dans  ceux  de  Thymara ;  son sourire prit une nouvelle expression quand il dit d’une voix plus basse : « J’aimerais t’aider, Thymara. 

— Je demanderai un coup de main à Tatou ; mais merci pour l’offre. »  Elle  se  détourna  en  hâte,  gênée  de  refuser  mais persuadée  qu’accepter  ne  ferait  qu’accroître  son  malaise ;  elle n’avait  aucune  envie  de  rester  seule  en  compagnie  du  jeune homme. 

Mais  il  ne  se  laissa  pas  rejeter.  « Ça  ne  fera  aucune différence,  ni  pour  toi  ni  pour  ton  dragon,  dit-il  d’un  ton  plus dur. Je suis là, je suis plus costaud que Tatou ; ensemble, nous pourrons  rapporter  cette  viande  bien  plus  vite  que  si  tu  y  vas seule et que tu reviennes avec Tatou pour récupérer le reste. Ça me paraît logique que deux chasseurs comme nous s’entraident. 

Pourquoi le préfères-tu à moi ? » 

Rien ne l’obligeait à lui répondre. Elle n’avait pas envie de lui répondre,  et  pourtant  les  mots  jaillirent  d’eux-mêmes.  « Tatou et  moi  sommes  amis  depuis  longtemps ;  il  travaillait  parfois pour mon père. 
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— Je vois ; tu as pour lui un sentiment de loyauté fondé sur un passé commun. » Il avait pris un ton vaguement professoral, mais  son  sourire  déplaisait  à  Thymara ;  il  avait  quelque  chose de cruel. Et elle n’aimait pas sa façon de se croire le droit de lui parler sur ce ton, de l’obliger à l’écouter alors qu’elle voulait s’en aller. « Il y avait un lien entre vous autrefois, et tu penses que ce lien  vous  rattache  toujours  l’un  à  l’autre ;  mais,  d’après  ce  que j’ai  pu  observer,  il  ne  partage  pas  ton  avis.  L’existence  dans laquelle tu as pris pied désormais n’est pas ton passé et n’a rien à voir avec lui. Tu avances vers ton avenir, Thymara ; j’ai parfois l’impression que tu ne prends pas la mesure de la liberté dont tu jouis à présent. » Il s’approcha de quelques pas encore. « Tu as la possibilité de rompre avec tout ce qui te paraissait aller de soi jusqu’ici ;  tu  peux  rejeter  les  règles  qui  te  contraignaient  et t’empêchaient  de  penser  par  toi-même,  de  faire  ce  que  tu voulais,  de  faire  les  meilleurs  choix  pour  toi-même.  C’est  ton père  qui  avait  choisi  Tatou,  Thymara ;  c’est  sûrement  un  très gentil garçon  à sa façon, mais il  n’est pas comme nous et il ne sera  jamais  comme  nous.  Ton  père  a  fait  preuve  de  bonté  en l’engageant après son abandon par sa voleuse de mère ; ça lui a sans doute évité de tomber lui-même dans la délinquance. Mais tout  ça,  c’est  du  passé,  Thymara.  Ton  père  est  certainement quelqu’un  de  bien,  mais  rien  ne  t’oblige  à  reproduire  son attitude  envers  Tatou.  Tes  parents  en  ont  bien  assez  fait  pour lui,  non ?  S’il  n’est  pas  capable  de  se  prendre  en  charge  à présent, tu ne ferais que gaspiller ton énergie à lui tenir la tête hors  de  l’eau.  Tu  as  laissé  ton  ancienne  vie  derrière  toi, Thymara, avec la bénédiction de ton père. » 

Il  s’était  insensiblement  rapproché  d’elle  en  parlant,  et  elle s’écarta  de  lui.  Il  s’arrêta,  observa  son  expression,  sa  bouche pincée,  ses  yeux  étrécis,  et  il  se  détourna  comme  s’il  voulait l’enjôler ;  enfin,  il  sourit  en  secouant  la  tête.  « Peut-être  pas maintenant, Thymara, mais ça viendra ; tu t’apercevras que toi et  moi,  nous  nous  ressemblons  beaucoup  plus  qu’aux  autres. 

Mais  je  te  laisse  le  soin  de  le  découvrir  par  toi-même ;  nous avons plus de temps qu’il n’en faut. » 

Puis il s’agenouilla près de l’élan, tira son poignard, et, sans demander  la  permission,  entreprit  de  découper  une  patte 

-221- 





arrière charnue. Il continua de parler tout en travaillant, d’une voix  grave  qui  devenait  parfois  plus  profonde  lorsqu’il  devait fournir  un  effort.  La  colère  prenait  Thymara,  mais  il  ne  la regardait pas et s’exprimait d’un ton parfaitement raisonnable. 

« Tu es partie seule pour te bâtir une nouvelle existence, comme nous tous. Tu ne possèdes pas de maison, tu n’as pas de biens comme tes parents : tu traces ta propre route dans le monde ; tu crées ton propre avenir. Un jour ou l’autre, tu auras besoin d’un partenaire capable de faire sa part de travail ; tu ne pourras pas toujours perdre ton temps avec des demeurés et des étrangers ; tu ne peux pas te permettre de traîner des poids morts si tu veux accéder à cet avenir. Ce que je te dis t’agace, je le sais, mais je n’ai pas à t’apporter la preuve de ce que j’avance : le désert des Pluies s’en chargera. Il me suffit d’attendre. » 

Elle fit un effort pour répondre, et elle dit plus brutalement qu’elle ne l’aurait voulu : « C’est mon gibier et c’est ma viande ; n’y touche pas. » 

Le  poignard  de  Graffe  ne  cessa  pas  de  trancher.  « Tu  n’as donc  rien  écouté,  Thymara ?  Il  faut  aller  de  l’avant,  non  se raccrocher à un passé qui ne nous correspond plus. Pose-toi la question  franchement :  pourquoi  tiens-tu  tant  à  ce  que  Tatou t’aide ? 

— Parce que je l’aime  bien. Il m’a aidé par le passé,  et c’est mon  ami.  S’il  avait  abattu  une  proie  comme  celle-ci,  il  la partagerait avec moi. » 

Il  continuait  de  s’activer  sur  la  carcasse ;  la  lame  de  son couteau commençait à s’émousser sur le cuir épais de l’animal, Thymara  s’en  rendait  compte.  Il  leva  un  instant  le  visage  vers elle ;  elle  n’y  lut  aucune  colère,  seulement  de  l’intérêt.  « Crois-tu ? Ou bien partagerait-il avec Jerde ? Ouvre les yeux. Tu as le choix :  tu  pourrais  devenir  comme  moi,  et  moi  je  pourrais t’aider, beaucoup plus que Tatou, parce que toi et moi sommes beaucoup plus semblables que vous ne le serez jamais, lui et toi. 

Je pourrais être  ton  ami, et plus encore. » Il leva les yeux vers elle ;  il  avait  pris  une  voix  plus  grave  et  plus  douce  sur  les derniers mots. 

Thymara  fut  dégoûtée  par  sa  propre  réaction,  par  la  façon dont son ventre se serra et dont un frisson lui parcourut le dos. 
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Un homme plus âgé qu’elle et séduisant venait de lui dire qu’il avait  envie  d’elle ;  un  homme,  pas  un  garçon,  un  homme énergique  qui  tenait  le  rôle  du  chef  parmi  les  gardiens. 

Néanmoins,  elle  parvint  à  répondre :  « Tatou  est  mon  ami. » 

Elle  se  détourna  sans  chercher  à  savoir  s’il  l’écoutait.  « Et  cet élan est à moi ; ne t’en approche pas. » Elle refusait de songer à ce qu’il avait dit.   Jerde ? Graffe sait-il quelque chose sur Tatou et Jerde que j’ignore ? Non, n’y pense pas !  Ses armes dans une main,  elle  passa  la  corde  sur  son  épaule  et  s’éloigna  d’un  pas lourd ; il la laissa partir sans un mot de plus. Elle ne pouvait pas se déplacer vite, obligée de se frayer un chemin parmi les taillis et les branches basses ; elle s’efforçait d’aller d’un monticule de terre  sèche  à  l’autre  pour  éviter  les  zones  les  plus  bourbeuses, mais ce n’était pas facile. 

Rapidement,  la  corde  commença  de  lui  irriter  l’épaule ;  le quartier  de  viande  lui  semblait  s’accrocher  dans  toutes  les souches et toutes les racines, et elle devait tirer sèchement sur la corde  pour  le  libérer.  Quand  elle  vit  enfin  les  feuillages s’éclaircir, signe qu’elle approchait du fleuve, elle était en nage, couverte d’égratignures et de piqûres d’insectes. Elle sortit de la forêt  au  milieu  du  creux  marécageux  envahi  de  hautes  herbes rêches et continua jusqu’à l’endroit où elle avait laissé Gueule-de-ciel  à  sa  sieste.  Elle  donnerait  la  viande  à  la  dragonne  puis irait  trouver  Tatou  afin  qu’il  l’aidât  à  rapporter  le  reste.  Elle sourit  en  songeant  à  la  surprise  de  la  reine  bleue  devant  un second repas copieux dans la même journée. 

Mais, quand elle la vit, elle n’était pas seule. Gueule-de-ciel, réveillée,  demeurait  néanmoins  confortablement  couchée  dans l’herbe  haute ;  assise  près  d’elle  sur  une  caisse  se  trouvait  la Terrilvillienne,  vêtue  d’un  pantalon  large  et  d’un  corsage  en coton solide. À côté d’elle, Sédric s’était juché de façon précaire sur  une  autre  caisse  en  bois  estampillée  « poisson  salé »,  son bureau  portatif  sur  les  genoux ;  un  encrier  devant  lui,  il griffonnait  rapidement  sur  une  feuille  de  papier.  Sa  veste ajustée était du bleu de certaines libellules ; sa chemise blanche était  ouverte  au  col,  et  il  en  avait  roulé  les  poignets  sur  les manches  de  sa  veste  pour  dégager  ses  poignets  fins.  Une  ride barrait son front lisse, et il avait les lèvres serrées en une moue 
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de  concentration.  Alise  lui  dictait  apparemment  une  phrase ; Thymara entendit : « … écrase ou tranche la colonne vertébrale pour le tuer rapidement. » 

Gueule-de-ciel  sentit  l’odeur  de  la  viande  et  tourna  la  tête ; elle se dressa brusquement, et son mouvement attira l’attention d’Alise et de Sédric sur Thymara. Sans un mot, la dragonne fit trois  pas,  se  jeta  sur  la  venaison  et  se  mit  à  la  déchiqueter.  La bouche  d’Alise  forma  un  O  de  surprise,  puis  la  jeune  femme éclata  de  rire,  comme  devant  un  enfant  chéri  qui  dévore  un bonbon.  « Elle  a  de  nouveau  faim !  lança-t-elle  à  Thymara, comme si elle croyait que la jeune fille partagerait son plaisir. 

— Elle  a  toujours  faim »,  répliqua  cette  dernière  en s’efforçant  de  ne  pas  prendre  un  ton  acerbe,  et  elle  perçut  un écho d’acquiescement de la part de Gueule-de-ciel. Sédric avait l’air  heureux  de  la  voir ;  son  regard  s’éclaira  et  sa  moue  se changea en sourire chaleureux. 

« Que je suis content de vous voir enfin ! Je vous ai cherchée partout ;  ça  ira  beaucoup  plus  vite  si  vous  me  servez d’interprète. » 

Elle regretta de devoir le décevoir. « Je ne peux pas. Je n’ai rapporté qu’une partie de la carcasse ; il faut que je trouve Tatou pour qu’il m’aide à rapporter le reste avant que les charognards ne  le  volent. »  Elle  s’efforça  de  ne  pas  songer  qu’une  créature bipède était déjà en train de découper sa proie en morceaux.   Il n’oserait pas !  se dit-elle ; les gardiens formaient un groupe trop réduit  pour  que  l’un  d’eux  se  risquât  à  voler  ouvertement  les autres. Nul ne le supporterait. 

N’est-ce pas ? 

Sédric lui avait répondu, mais elle ne l’avait pas entendu ; il la regardait, l’air d’attendre une réaction, mais l’angoisse qui lui nouait  le  ventre  empêcha  Thymara  de  lui  prêter  attention.  « Il faut  que  je  trouve  Tatou  et  que  je  retourne  dans  la  forêt chercher  le  reste  de  la  viande »,  répéta-t-elle  en  hâte  sans  se demander si c’était bien la réponse qu’il espérait. Elle s’en alla vers la berge où somnolaient les autres dragons. 

Dans son dos, Alise lui lança : « Kanaï vous cherche ! » 

Thymara acquiesça de la tête et poursuivit son chemin. 
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Tatou  n’était  pas  avec  Dente ;  la  petite  dragonne  verte dormait toujours, et, quand la jeune fille voulut la réveiller pour se renseigner, elle tenta de la mordre. Thymara fit un bond en arrière,  indemne,  et  s’éloigna  promptement.  La  créature  l’eûtelle dévorée si son attaque avait réussi ? Elle savait par Gueule-de-ciel qu’elle avait la réputation de se montrer agressive quand on la provoquait ; elle ferait bien d’en parler à Tatou – enfin, si elle arrivait à mettre la main sur lui. 

Elle  finit  par  le  trouver  en  compagnie  de  Sylve  et  du  petit dragon  argenté,  et  un  sentiment  de  culpabilité  mâtiné d’agacement  l’envahit :  elle  avait  promis  de  s’occuper  de  la petite  créature,  et  Sylve  avait  dit  qu’elle  l’aiderait ;  elle  n’avait déclaré  son  intention  que  parce  que  Tatou  et  Jerde  avaient annoncé  vouloir  prendre  en  charge  le  cuivré,  et  elle  n’avait guère fait plus que nettoyer chaque soir les parasites nichés au coin de ses yeux et de ses naseaux ; elle n’avait même pas songé à  lui  donner  une  partie  de  la  viande  qu’elle  avait  rapportée. 

Sylve  examinait  la  queue  de  l’argenté ;  non  loin,  un  petit  feu brûlait tant bien que mal sur un monticule herbu ; une marmite remplie d’une soupe à l’odeur nauséabonde y chauffait. 

« Comment  va-t-il ?  demanda  Thymara,  gênée,  en s’approchant. 

— C’est  ce  que  nous  craignions,  répondit  Sylve : apparemment, il a laissé sa queue tremper dans l’eau du fleuve, et  plus  d’une  fois,  d’après  l’aspect  de  la  blessure ;  elle  est enflammée. »  Elle  défit  la  bande  de  tissu  qu’elle  s’efforçait  de nouer sur l’entaille, et Thymara fronça le nez. Les soins qu’elle avait  apportés  au  dragon  avaient-ils  fait  plus  de  mal  que  de bien ? Le dragon avait dû souffrir quand l’acide avait touché la chair  à  vif ;  elle  plissa  le  front :  elle  ne  l’avait  pourtant  pas entendu  crier.  Seul  point  positif,  le  dragon  dormait  à  poings fermés ;  d’après  les  bouts  d’entrailles  accrochés  à  ses  griffes antérieures, il avait à l’évidence eu sa part du banc de poissons. 

« Si  seulement  il  y  avait  un  moyen  de  fixer  un  pansement étanche autour de sa queue ! » s’exclama-t-elle, accablée. 

Tatou lui adressa un grand sourire. « Il y en a peut-être un. 

J’ai demandé au capitaine Leftrin s’il avait du goudron ou de la poix,  et  il  m’en  a  donné  une  petite  marmite ;  c’est  elle  qui 
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chauffe sur le feu. Il nous a fourni de la toile aussi. » Son sourire s’élargit  encore.  « J’ai  l’impression  que  le  capitaine  a  un  petit faible pour la Terrilvillienne ; quand je me suis adressé à lui, j’ai cru  qu’il  allait  m’envoyer  sur  les  roses,  mais  la  femme,  Alise, s’est mise à s’exclamer sur ―ce pauvre petit dragon‖, et du coup le capitaine a tout de suite trouvé une solution. 

— Ah ! fit Thymara, tandis que Sylve acquiesçait de la tête. 

— D’après  le  capitaine,  il  faut  bien  envelopper  la  plaie  puis étendre du goudron sur la toile, en débordant largement sur les écailles.  Avec  de  la  chance,  ça  collera  suffisamment  pour  faire un pansement étanche. » 

L’idée  parut  tellement  étrange  à  Thymara  qu’elle  en  oublia un  instant  tous  ses  autres  soucis.  Elle  regarda  Tatou,  les  yeux écarquillés. « Tu penses que ça marchera ? » 

Il  sourit  en  haussant  les  épaules.  « On  n’a  rien  à  perdre  à tenter le coup. Le goudron doit être assez chaud ; je ne veux pas brûler le dragon ; en fait, j’espère même opérer sans le réveiller. 

— Comment se fait-il que ce soit toi qui t’en occupes ? » 

Sylve  intervint.  « C’est  moi  qui  le  lui  ai  demandé. »  Malgré les  écailles  qui  constellaient  son  visage,  elle  rosit.  « J’ai  été obligée, reprit-elle, sur la défensive. Je ne trouvais pas, et je ne savais  pas  quoi  faire. »  Elle  regarda  la  blessure  du  dragon. 

« Alors je me suis adressée à Tatou. » 

Aussi  clairement  que  si  la  jeune  fille  l’avait  dit,  Thymara comprit que Sylve avait le béguin pour Tatou. Elle en eût ri si la nouvelle  ne  l’avait  pas  tant  troublée ;  Sylve  n’avait  sans  doute pas  plus  de  douze  ans,  même  si  son  crâne  couvert  d’écailles roses  et ses  yeux cuivrés lui donnaient l’air plus âgé ; ignorait-elle donc qu’un penchant pour quelqu’un comme Tatou n’avait aucun  avenir ?  Elle  ne  pourrait  jamais  vivre  avec  lui,  ni  avec personne,  d’ailleurs,  pas plus  que Thymara. Où avait-elle  donc la tête ? 

Mais  elle  savait  la  réponse :  pas  sur  les  épaules ;  elle  ne faisait  que  soupirer  après  un  beau  jeune  homme  qui  lui  avait montré  de  la  gentillesse  sans  s’arrêter  à  leurs  différences. 

Thymara ne pouvait pas lui en vouloir ; n’avait-elle pas éprouvé les mêmes sentiments parfois ? 

Ne les éprouvait-elle pas encore aujourd’hui ? 
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Elle  devait  regarder  Tatou  avec  une  expression  équivoque, car  il  rougit  soudain  et  dit :  « Je  voulais  donner  un  coup  de main.  De  toute  manière,  je  ne  pouvais  pas  faire  grand-chose pour le petit cuivré, alors j’ai décidé de m’occuper ici. 

— Qu’est-ce qui ne va pas chez lui ? » 

Le  garçon  ne  souriait  plus.  « Ce  qui  ne  va  pas  depuis  son éclosion :  il  n’est  pas  très  intelligent,  et  il  a  des  déficiences physiques.  Je  lui  ai  enlevé  des  quantités  de  parasites  incrustés autour de ses yeux, de ses naseaux et, euh… ailleurs, et il n’a pas bougé. Je crois qu’il s’est épuisé à suivre la cadence des autres aujourd’hui. Il est tellement fatigué que je n’arrive pas à savoir s’il a faim. » 

Ces  mots  résonnèrent  en  Thymara  comme  une  prophétie. 

« J’ai tué un élan », fit-elle sans réfléchir. 

Dans  le  silence  abasourdi  qui  suivit,  elle  ajouta  en  hâte : 

« J’ai besoin d’aide pour rapporter la viande ; il y en aura pour nos dragons et pour nous aussi. Mais il ne faudrait pas tarder à y  aller  si  nous  voulons  revenir  avant  la  nuit ;  nous  devrons effectuer plusieurs voyages pour tout transporter. » 

Tatou  regarda  la  marmite  de  goudron  puis  Sylve.  « Il  faut d’abord  finir  le  pansement,  dit-il ;  ensuite,  peut-être  que  Sylve et certains des autres voudront bien nous aider pour la viande. 

Comme ça, nous n’aurions qu’un trajet à faire. 

— Plus  nous  serons  nombreux,  moins  il  y  aura  à  manger pour chaque dragon, » fit observer Thymara sans ménagement. 

Tatou  parut  surpris  qu’elle  vît  la  situation  ainsi,  et  elle  fut surprise  qu’il  la  vît  autrement.  Pendant  un  long  moment, chacun  se  tut,  puis  Sylve  dit  à  mi-voix :  « Je  peux  m’occuper seule de la queue de l’argenté ; allez chercher votre viande tous les deux. » 

Thymara se radoucit. « Faisons ce pansement, ensuite  nous irons tous ensemble. » 

Sylve  garda  les  yeux  baissés,  et  sa  voix  enfantine  se  voila. 

« Merci. Mercor a chassé aujourd’hui et il ne se plaint pas de la faim,  mais  je  ne  pense  pas  qu’il  se  soit  rassasié.  J’ai  voulu pêcher,  mais  les  garçons  avaient  déjà  pris  les  meilleurs  coins. 

Quand  le  capitaine  Leftrin  a  annoncé  qu’on  distribuerait  une 
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part de viande à chaque dragon demain matin, j’ai espéré que ça lui suffirait. 

— Bon,  eh  bien,  rapetassons  ce  dragon  et  ensuite  allons chercher  de  la  viande  pour  les  autres »,  dit  Thymara,  rendant les armes. 

La chaleur du feu avait amolli le goudron. Sylve et Thymara tinrent  le  pansement  serré  autour  de  la  queue  de  l’argenté pendant que Tatou y étalait le bitume avec un bâton. Il opérait avec soin, et Thymara eut l’impression qu’une éternité s’écoulait avant que la toile fut entièrement couverte et collée à la queue épaisse  du  dragon.  Par  bonheur,  l’argenté  n’avait  même  pas soulevé une paupière, mais cette constatation inquiéta la jeune fille :  les  deux  dragons  les  plus  handicapés  paraissaient  se fatiguer davantage chaque jour. Combien de temps pourraient-ils  soutenir  cette  allure ?  Que  deviendraient-ils  quand  ils s’effondreraient ?  Elle  ne  connaissait  pas  la  réponse  à  ces questions,  et,  avec  un  effort,  elle  reporta  ses  pensées  sur  le problème présent. 

Tatou  parvint  presque  à  la  suivre  quand  elle  les  emmena dans  la  forêt  en  se  déplaçant  dans  les  arbres  de  préférence  au sol ;  Sylve  traînait  un  peu,  mais  guère.  Thymara  n’eut  pas  de mal à retrouver le chemin : il lui suffit de repérer la piste qu’elle avait ouverte en rapportant la viande pour Gueule-de-ciel. Elle jugeait  qu’elle  avait  accompli  la  moitié  de  la  route  quand  elle entendit  des  voix  en  dessous  d’elle ;  elle  descendit  le  long  du tronc, accablée : ses pires craintes se réalisaient. Graffe était au sol et il traînait une patte arrière de l’élan ; derrière lui venaient Boxteur  et  Kase,  le  premier  avec  le  deuxième  antérieur,  le second  avec  une  partie  de  l’autre  patte  arrière.  Ils  bavardaient entre eux d’un ton triomphant quand Thymara se laissa tomber devant eux. Graffe s’arrêta net. 

Elle  ne  s’embarrassa  pas  de  formules  liminaires.  « Je  peux savoir ce que tu fais avec mon élan ? » 

Elle entendit Tatou descendre rapidement de l’arbre. Graffe l’entendit  aussi,  et  il  leva  les  yeux  pour  l’observer  avec  une expression  trompeusement  amène.  « Je  le  rapporte  aux dragons ;  ce  n’était  pas  ce  que  tu  voulais ? »  Il  avait  glissé  une tonalité de reproche dans sa question. 
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« Je voulais le rapporter à mon dragon, pas au tien. » 

Il  ne  répondit  pas  tout  de  suite,  laissant  à  Tatou  le  temps d’atteindre le  sol et de prendre position derrière  Thymara. Il y eut  alors  une  pluie  de  brindilles  suivie  d’un  cri  bref  puis  d’un choc sourd : Sylve avait dégringolé à sa suite. Graffe parcourut du regard les branches de l’arbre comme pour s’assurer qu’il n’y restait  plus  personne.  Derrière,  Boxteur  et  Kase  avaient  fait halte eux aussi ; l’un avait l’air perdu, l’autre défiant. 

Graffe  les  regarda  à  leur  tour ;  on  eût  dit  qu’il  les  jaugeait pour décider de la meilleure façon de les employer, comme s’il étudiait un échiquier. Quand il parla, ce fut d’une voix calme et posée :  « Tu  as  emporté  une  patte  pour  ton  dragon  et  laissé  le reste  en  me  disant  que  tu  allais  chercher  Tatou ;  mais,  rien qu’en regardant la carcasse, je savais qu’il y en avait trop pour que  vous  puissiez  tout  rapporter  en  un  seul  voyage,  même  en faisant appel à Sylve ! Je suis donc retourné au fleuve, j’ai pris Boxteur  et  Kase  et  je  me  suis  mis  au  travail.  Je  ne  vois  pas pourquoi tu as l’air si contrariée, Thymara ; n’est-ce pas ce que préconisait Tatou il n’y a pas si longtemps ? En tout cas, tu m’as dit que tu donnerais une part à ceux qui t’aideraient à rapporter la viande, et ça m’a paru juste. » 

Elle tint bon. « Ce n’est pas ce que j’ai dit ; j’ai dit que j’avais l’intention  de  demander  son  aide  à  Tatou,  et  que  lui  et  moi rapporterions ma viande pour nos dragons. Je voulais en garder une partie pour le dîner des autres gardiens, mais je n’ai jamais proposé de partager ma chasse avec toi ni avec tes amis. » 

Graffe  prit  un  air  étonné,  presque  blessé.  « Mais,  voyons, nous  sommes  tous  amis,  ici,  Thymara !  Nous  formons  un groupe  trop  réduit  pour  qu’il  en  soit  autrement.  Toi-même, l’autre  soir,  tu  m’as  confié  que  tu  n’avais  jamais  eu  d’amis comme aujourd’hui ! Je croyais que tu parlais sérieusement. » 

Derrière elle, Tatou se taisait. Elle ne voulait pas se retourner vers  lui :  il  s’imaginerait  qu’elle  cherchait  ses  conseils ;  elle n’avait  nulle  envie  non  plus  de  voir  l’expression  de  Sylve.  Ils devaient bien se rendre compte que Graffe déformait la réalité ! 

Vouloir servir ses amis en premier, ce n’était pas de l’égoïsme ! 

Elle  n’avait  qu’à  expliquer  les  choses  clairement  et  tout  irait bien. Elle prit son souffle. « J’ai tué cet élan toute seule, Graffe, 
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et c’est moi qui décide avec qui je le partage. J’ai choisi Tatou, et aussi  Sylve  parce  qu’elle  m’aide ;  toi,  je  ne  t’ai  pas  choisi,  ni Boxteur ni Kase. Tu n’auras pas cette viande. » 

Graffe lança un regard appuyé vers le ciel. On ne voyait rien à travers la voûte des arbres, mais tous savaient que le soir les plongerait  bientôt  dans  l’obscurité.  « Tu  préférerais  laisser  la carcasse  pourrir  ou  se  faire  dévorer  par  les  charognards  que nous  en  donner  une  part ?  Il  reste  plus  de  la  moitié  de  l’élan, Thymara,  c’est-à-dire  plus  que  vous  trois  ne  pourrez  en rapporter en un seul trajet, à mon avis – et vous n’aurez pas le temps d’en faire un second. Sois raisonnable et non égoïste ; ça ne te coûte rien de partager. Le dragon de Boxteur n’a rien tué aujourd’hui, et celui de Kase a attrapé un poisson, mais pas un gros ; ils ont faim. » 

La  situation  commandait  qu’elle  choisît  ses  mots  avec  soin, elle le savait, mais la façon dont Graffe présentait les choses la mettait  trop  en  colère.  « Dans  ce  cas,  qu’ils  aillent  chasser comme je l’ai fait, au lieu de rester à ne rien faire en attendant de me voler ma viande ! J’ai un dragon à nourrir moi aussi – et même deux, en réalité. 

— Et  tous  deux  dormaient,  le  ventre  plein,  la  dernière  fois que je les ai vus, répondit Graffe d’un ton suave. 

— Pas  le  mien !  s’exclama  soudain  Sylve.  Mercor  a  mangé, mais pas assez, même s’il est trop courageux et trop noble pour se  plaindre.  Quant  au  petit  cuivré  de  Tatou,  il  n’a  sans  doute rien eu à se mettre sous la dent. Il a besoin de viande, pas de nos disputes ! Par pitié, pourrait-on rapporter cette viande au camp et s’arranger là-bas ? 

— Ça  me  paraît  le  plus  avisé »,  acquiesça  Graffe.  Il  jeta  un regard à Boxteur et Kase derrière lui. « Vous êtes d’accord, tous les deux ? » 

Le premier hocha la tête ; le second, ses yeux cuivrés brillant dans  la  pénombre  qui  s’approfondissait,  voûta  les  épaules. 

Graffe  se  retourna  vers  Thymara.  « Alors  c’est  réglé ;  on  se retrouve près du fleuve. 

— Rien n’est réglé du tout ! » gronda-t-elle, mais Tatou posa la main sur son épaule. Elle en sentit le poids en se demandant s’il  voulait  la  rassurer  ou  l’empêcher  de  commettre  ce  qu’il 
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considérait comme une folie. Il s’adressa à Graffe par-dessus sa tête. 

« Nous en reparlerons une fois revenus au bord du fleuve. La nuit tombe et nous n’avons pas de temps à perdre à discutailler, mais  la  question  n’est  pas  tranchée,  Graffe ;  il  faut  partager, d’accord, mais pas selon ta façon de faire. » 

Les  lèvres  minces  de  l’autre  s’étirèrent  en  un  sourire  peut-

être moqueur. « Naturellement, Tatou, naturellement. On vous retrouve  sur la  berge. » Il  se  remit soudain en  marche, penché en avant pour tirer son fardeau, et Thymara dut s’écarter dans les taillis pour lui laisser le passage. Boxteur et Kase le suivirent, tous  deux  avec  une  expression  ravie.  À  mi-voix,  Kase  dit  en passant près d’elle : « On a droit à une part de la viande si on a bossé pour l’avoir. 

— Personne  ne  t’a  demandé  de  la  transporter ! »  gronda-telle.  Il  ne  s’arrêta  pas.  « C’est  comme  si  je  payais  un  voleur parce  qu’il  a  travaillé  dur  pour  cambrioler  ma  maison ! »  Elle avait élevé la voix pour lui lancer ces paroles. 

« Non ! C’est comme si tu donnais à tes ouvriers une partie de  ta  récolte ! »  répliqua-t-il.  Alors  qu’elle  s’apprêtait  à répondre  que  rentrer  une  récolte  n’équivalait  pas  à  travailler pour  la  faire  pousser,  Tatou  intervint ;  elle  se  rendit  compte qu’il  n’avait  pas  ôté  sa  main  de  son  épaule,  car  elle  le  sentit resserrer  sa  prise  en  disant :  « Pas  maintenant,  Thymara. 

Concentre-toi  sur  le  plus  important ;  il  faut  rapporter  cette viande avant la nuit, et avant que les insectes n’arrivent encore plus nombreux. 

— Bande  de  parasites !  lança-t-elle  d’une  voix  grondante  au groupe  qui  s’éloignait,  puis  elle  se  détourna.  La  viande  est  par ici  –  du  moins  ce  qu’il  en  reste ! »  Et  elle  s’enfonça  dans  la jungle d’un pas irrité. 

Tatou  avait  raison :  ces  saletés  d’insectes  piqueurs commençaient  déjà  à  s’attrouper  autour  d’eux ;  ils  n’étaient jamais  absents  du  désert  des  Pluies,  et  la  tombée  du  soir  les attirait toujours en masse ; mais, au moins, les voleurs avaient ouvert une piste plus facile à suivre. Elle avait envie de hurler et de tempêter, mais elle préféra économiser son souffle. 
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Quand ils parvinrent à la carcasse, elle entendit les bruits de petits  charognards  qui  décampaient  soudain.  Les  plus minuscules,  fourmis  et  scarabées,  s’étaient  déjà  agglutinés autour du festin, et l’arrivée des humains ne les fit pas reculer ; ils couraient sur la dépouille de l’élan, agrégés en masses noires et luisantes partout où la chair était à nu. 

Tatou  avait  eu  la  prévoyance  d’emporter  une  hachette ; c’était un travail salissant, car la lame faisait sauter du sang et des  esquilles  d’os,  mais  entre  lui  et  Thymara,  armée  de  son poignard,  ils  découpèrent  le  reste  de  l’animal  en  morceaux transportables beaucoup plus vite qu’elle n’y fut parvenue seule. 

Elle maugréait en s’activant, car Graffe et ses sbires avaient pris les parties les plus faciles à déplacer. Ils tranchèrent la tête et le cou, puis divisèrent le tronc en cage thoracique et croupe ; une puanteur les environna quand ils ouvrirent l’abdomen et que les intestins s’épanchèrent par terre, mais ils n’y pouvaient rien. Ils eussent pu les abandonner sur place, mais Thymara savait que les dragons y voyaient une gourmandise. 

Tatou  avait  aussi  pris  de  la  corde  en  supplément.  La  jeune fille  trouvait  un  peu  agaçant  de  le  voir  toujours  aussi  bien préparé.  Ils  parlaient  peu  et  opéraient  rapidement ;  Thymara s’efforçait de se concentrer sur ce qu’elle faisait plutôt que de se laisser  submerger  par  la  colère  qui  bouillonnait  en  elle.  Tatou, efficace comme toujours, se limitait à des commentaires sur la tâche  en  cours ;  Sylve  restait  en  retrait,  n’intervenant  que lorsqu’on le lui demandait et observant un silence qui finit par éveiller la perplexité de Thymara. Le sang et l’odeur la gênaient-ils ? 

« Sylve, ça va ? Tu sais, il y a des gens qui ne supportent pas ce  genre  de  travail ;  ça  leur  donne  envie  de  vomir.  Si  tu  veux t’éloigner, tu n’as qu’à le dire. » 

Elle  vit  la  jeune  fille  secouer  la  tête,  ce  qui  fit  danser follement  ses  mèches  de  cheveux  sur  son  crâne  rose ;  elle arborait une expression singulière, comme si elle n’aspirait qu’à s’en aller mais ne pouvait s’y résoudre. 

« Je  crois,  fit  Tatou  entre  deux  grognements  d’effort  alors qu’il fixait un harnais de corde autour des pièces de viande, que les  arguments  de  Graffe  l’ont  ébranlée.  Elle  se  demande  –  tu 

-232- 





veux bien me tenir ça pendant que je fais le nœud ? – si tu ne lui en veux pas de prendre une part de ta chasse. » 

L’intéressée  se  détourna  brusquement,  si  manifestement blessée que Thymara en eut un choc. « Sylve ! Mais bien sûr que non !  Je  t’ai  demandé  de  venir  nous  aider,  et  tu  as naturellement  droit  à  ta  part !  J’avais  promis  de  m’occuper  de l’argenté,  et,  au  lieu  de  ça,  c’est  sur  toi  que  la  tâche  est retombée.  Et  même  au  cas  où  tu  ne  serais  pas  venue,  si  tu m’avais  dit  que  ton  dragon  avait  besoin  de  manger,  je  t’aurais aidée, tu le sais bien. » 

Sylve s’essuya les joues de ses mains ensanglantées avant de regarder Thymara. Celle-ci la plaignit : elle savait que, quand les écailles  s’étendent  sur  le  visage,  pleurer  devient  douloureux. 

Sylve  renifla.  « Tu  les  as  traités  de  voleurs,  fit-elle  d’une  voix rauque ; en quoi suis-je différente d’eux ? 

— Tu n’as pas pris de viande sans demander la permission ! 

Tu  m’as  aidée  à  soigner  le  dragon  argenté  uniquement  parce que c’est dans ta nature ; tu donnes avant de prendre. Les trois autres ne s’intéressent qu’à leurs propres dragons. » 

Sylve souleva le devant de sa tunique pour sécher ses larmes, et,  ainsi  dissimulée,  répondit :  « En  quoi  est-ce  différent  de  ce que  nous  faisons ?  Nous  aussi,  nous  voulons  nourrir  nos dragons. 

— Mais  c’était  entendu ! »  Thymara  faillit  éclater d’exaspération.  « C’est  l’accord  que  nous  avions  tous  conclu ! 

Chacun  de  nous  avait  accepté  d’avoir  la  responsabilité  d’un dragon,  et  nous  nous  retrouvons  chacun  avec  deux  dragons  à nourrir !  Nous  n’avons  vraiment  pas  besoin  qu’une  bande  de voyous  ignorants  viennent  nous  faucher  une  proie  que  nous avons eue tant de mal à nous procurer ! Alors, crois-moi, ils ne s’en tireront pas à si bon compte ! » Tout en parlant, Thymara avait passé les bras dans le harnais qu’avait fabriqué Tatou. Elle avait  la  cage  thoracique  de  la  dépouille  à  transporter,  Tatou avait  pris  la  lourde  croupe,  et  tous  deux,  sans  se  concerter, avaient laissé à Sylve, plus menue, la tête et le cou de l’animal, plus  légers  que  les  fardeaux  dont  ils  s’étaient  chargés,  mais néanmoins  malcommodes  à  traîner  dans  les  taillis  sur  un terrain marécageux. 
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« À  mon  avis,  c’est  le  contraire  qui  va  se  produire »,  dit Tatou en  commençant à tirer  sa  charge à la suite de Thymara. 

Sylve leur emboîta le pas en profitant de la piste qu’ils ouvraient devant elle. 

« Comment ça ? 

— Ils  s’en tireront sans  difficulté. Personne ne  reprochera à Graffe, Kase et Boxteur d’avoir pris ta viande. 

— Alors  ça,  ça  m’étonnerait,  quand  j’aurai  dit  à  tout  le monde ce qu’ils ont fait ! 

— Le temps que nous arrivions, ils auront raconté à tous leur version de l’histoire, et ceux qui n’auront rien eu à donner à leur dragon  jugeront  logique  que  tu  partages  avec  tous. »  Il  ajouta quelque chose d’une voix plus basse. 

« Comment ?  lança-t-elle  sèchement  en  s’arrêtant  pour  le regarder. 

— J’ai  dit,  fit-il  d’un  air  de  défiance,  le  bout  des  oreilles rosissant, que, d’un certain côté, ce serait en effet logique. 

— Quoi ? Qu’est-ce que tu racontes ? Que je devrais me taper tout  le  travail  et  donner  le  produit  de  ma  chasse  à  tout  le monde ? 

— Continue d’avancer ; la nuit tombe. Oui, c’est bien ce que je  dis,  parce  que  tu  es  une  bonne  chasseuse,  sans  doute  la meilleure  du  groupe ;  si  tu  n’avais  qu’à  t’occuper  de  tuer  du gibier  tandis  que  les  autres  se  chargeraient  de  découper  et  de transporter la viande, tu pourrais chasser beaucoup plus, et tous les dragons auraient plus de chances de faire de vrais repas. 

— Mais  Gueule-de-ciel  aurait  une  part  moindre !  Bien moindre. Elle aurait dû manger un demi-élan aujourd’hui ; avec ton système, elle n’en aurait qu’un quinzième ; elle mourrait de faim ! 

— Non,  elle  aurait  un  quinzième  de  ce  que  tout  le  monde chasserait. Tu es sans doute notre meilleure chasseuse, mais tu n’es  pas  la  seule.  Réfléchis,  Thymara ;  il  y  a  toi,  les  trois chasseurs  professionnels,  et  certains  d’entre  nous  qui  ne  sont pas  trop  mauvais  pour  pêcher  et  attraper  du  petit  gibier ; chaque dragon aurait au moins quelque chose à se mettre sous la dent tous les soirs. » 

-234- 





Traîner  la  viande  à  travers  les  taillis  commençait  à  la  faire transpirer ;  la  nuit  tombait,  et  moustiques  et  cousins s’assemblaient  autour  d’elle.  D’un  geste  rageur,  elle  s’essuya  le front, puis s’assena une claque sur la nuque, écrasant une demi-douzaine des petits vampires acharnés. « Je n’arrive pas à croire que tu prennes le parti de Graffe, dit-elle, acerbe. 

— Tu te trompes : c’est mon propre parti que je prends. C’est le marché que tu étais prête à me proposer, mais élargi à tout le groupe. » 

Sans répondre, elle continua de tirer son fardeau en écartant les  basses  branches  et  en  serrant  les  dents  chaque  fois  qu’elle faisait un faux pas et enfonçait dans la boue jusqu’à la cheville. 

La présence de  Sylve la gênait :  elle ne  pouvait pas répondre à Tatou que c’était différent,  qu’il était son ami, son allié, et que partager avec lui ne la dérangeait pas. Partager avec Sylve ne la dérangeait pas non plus ce soir ; elle avait fait son possible pour soigner le dragon argenté blessé, et Thymara devait sans doute la  considérer  comme  une  associée,  dans  un  sens,  puisqu’elles avaient  toutes  deux  convenu  de  s’occuper  de  la  créature. 

L’instant suivant, elle songea avec gêne que Sylve n’avait qu’une chance infime de maintenir en vie un seul dragon – alors aider à soigner l’argenté en plus… Peut-être avait-elle mérité son aide, mais  elle  n’aimait  pas  la  sensation  que  lui  donnait  cette  idée ; elle  n’avait  pas  envie  que  quiconque  dépendît  d’elle,  et  elle tenait encore moins à être l’obligée de quiconque. Et Kanaï ? S’il lui  demandait  à  manger  pour  sa  petite  Gringalette,  refuserait-elle ?  Il  partageait  tous  les  jours  son  canoë,  et  il  y  faisait largement  sa  part  de  travail ;  que  lui  devait-elle ?  Tatou intervint au mauvais moment. 

« Tu veux que je passe devant un moment ? 

— Non »,  répondit-elle  laconiquement.  Non,  elle  ne  voulait rien de personne : que devrait-elle à qui alors ? 

Il  eût  dû  comprendre  qu’il  valait  mieux  se  taire,  mais, quelques instants plus tard, il demanda à mi-voix : « Que vas-tu faire quand nous arriverons au camp ? » 

Elle réfléchissait précisément à cette même question, mais sa curiosité  ne  l’aidait  pas  à  se  décider.  « Et  si  je  ne  faisais  rien ? 

Passerais-je pour une lâche ? » 
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Il ne dit rien. Elle écrasa des moustiques sur sa nuque, puis battit des mains près de ses oreilles pour les chasser, eux et leur zonzonnement  incessant.  « Je  crois  que  tu  agirais  de  façon raisonnable », murmura-t-il enfin. 

Thymara ne s’attendait pas à l’intervention de Sylve. « Quoi que  tu  dises,  il  te  fera  passer  pour  une  égoïste ;  il  retournera tout le monde contre toi, comme il l’a fait pour Tatou l’autre soir en  prétendant  qu’il  ne  faisait  pas  partie  du  groupe. »  Elle ahanait, et elle parlait par courtes rafales. Thymara commençait à  s’apercevoir  que  Sylve  n’était  pas  la  gamine  qu’elle  croyait ; malgré  son  jeune  âge,  elle  écoutait  et  réfléchissait  à  ce  qu’elle entendait.  « Aïe !  Saleté  de  branche !  s’exclama-t-elle  soudain avant  de  reprendre :  Graffe  est  comme  ça.  Il  peut  avoir  l’air adorable, mais il y a de la méchanceté en lui. À l’entendre, on a l’impression qu’il veut le bien de tous par le changement, mais, à d’autres moments, on voit bien sa part de malveillance. Il me fait  peur ;  il  m’a  parlé  un  jour,  longtemps,  et  je  me  dis  parfois que j’ai tout intérêt à rester loin de lui ; à d’autres moments, je me  dis  que,  si  je  ne  trouve  pas  le  moyen  de  faire  partie  de  ses amis, c’est là que je serai le plus en danger. » 

Dans  le  silence  qui  suivit,  on  n’entendit  plus  que  sa respiration  lourde,  les  chocs  sourds  des  morceaux  de  viande traînant  sur  le  sol  et  les  bruits  nocturnes  de  la  forêt.  Des insectes tournoyaient autour de Thymara, aussi exaspérants que s’ils bourdonnaient dans sa tête. Elle se demanda ce que Graffe avait  bien  pu  dire  à  Sylve  lors  de  leur  « entretien » ;  elle craignait  de  le  savoir,  et  son  indignation  s’enflamma  de  plus belle.  Tatou  interrompit  ses  réflexions.  « J’ai  peur  de  lui  pour les  mêmes  raisons,  plus  une  autre :  il  a  des  projets.  Il  n’a  pas seulement  accepté  un  mauvais  boulot  pour  gagner  de  l’argent ou pour participer à une aventure ; il a des arrière-pensées. » 

Thymara  acquiesça  de  la  tête.  « Il  dit  qu’il  veut  fonder  un lieu où il pourra changer les règles. » 

Ils  continuèrent  de  marcher  en  silence,  plongés  dans  leurs réflexions. Enfin Tatou murmura : « S’il y a des règles, ce n’est pas pour rien. 

— Nous n’avons aucune règle, rétorqua Sylve. 

— Bien sûr que si ! s’exclama Thymara. 
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— Non. Chez nous, il y avait nos parents, le Conseil du désert des Pluies, les Marchands, et chacun votait pour décider de faire ceci ou cela ; mais c’est derrière nous, tout ça. Nous avons signé des  contrats,  mais  qui  nous  commande ?  Pas  le  capitaine Leftrin ; il n’est responsable que du bateau, pas  de nous ni des dragons.  Alors,  qui  dit  quelles  sont  les  règles ?  Qui  les  fait appliquer ? 

— Elles  restent  toujours  les  mêmes »,  répondit  Thymara, obstinée,  mais  elle  avait  l’inquiétante  impression  que  la  jeune fille  voyait  la  réalité  plus  clairement  qu’elle.  Quand  Graffe parlait  de  changement,  de  quoi  parlait-il  sinon  de  changer  les règles  qu’ils  avaient  toujours  acceptées ?  Mais  il  ne  le  pouvait pas – n’est-ce pas ? 

L’éclat de la fin du jour perçait entre les arbres devant eux, et,  sans  savoir  comment,  elle  retrouva  un  peu  de  vigueur  pour accélérer l’allure. 

« Hé !  Hé !  Où  étiez-vous  passés ?  Je  commençais  à m’inquiéter !  Les  chasseurs  sont  rentrés  avec  tout  un chargement de cochons de fleuve ; tu devrais voir ça, Thymara ! 

On  en  a  mis  un  entier  à  la  broche  pour  les  gardiens,  et  les dragons  en  ont  eu  un  demi  chacun.  Hé,  c’est  quoi  ce  que  tu traînes ? Tu as tué un animal ? » 

C’était  Kanaï,  sautillant  et  bondissant  comme  un  garçon  de la  moitié  de  son  âge.  Il  s’arrêta  net  devant  Thymara,  les  yeux écarquillés  devant  le  quartier  de  viande  qu’elle  tirait  derrière elle. « C’est quoi comme animal ? 

— Un élan, répondit-elle laconiquement. 

— Un élan ? Grosse bête ! Tu as dû avoir de la chance. Graffe en  a  eu  un  aussi ;  il  a  dit  qu’il  rapportait  la  viande  pour  la partager  avec  tout  le  monde,  mais  elle  était  toute  sale,  toute tavelée,  et  puis  les  chasseurs  sont  arrivés  avec  les  cochons,  ils ont  fait  un  grand  feu,  et  on  a  fini  par  donner  l’élan  à  un  des dragons.  Oh,  tu  devrais  venir  voir  Gringalette !  Elle  a  tant mangé qu’elle a l’air d’un ventre avec un dragon autour. Et elle ronfle quand elle est repue, il faut l’entendre pour le croire ! » Il partit  d’un  rire  empreint  de  gaieté  puis  assena  une  claque  sur l’épaule  de  Thymara.  « Je  suis  content  que  tu  sois  revenue, 
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parce que je meurs de faim. Je ne voulais pas manger avant de t’avoir retrouvée pour être sûr que tu aies ta part du repas ! » 

La jeune fille, Tatou et Sylve avaient débouché de la forêt sur la  berge  boueuse  couverte  de  grands  roseaux  –  du  moins,  ils étaient  grands  au  départ  de  Thymara,  mais  les  déplacements des dragons et de leurs soigneurs les avaient pratiquement tous couchés.  De  l’endroit  où  les  trois  jeunes  gens  se  tenaient,  la gabare  et  ses  lanternes  accueillantes  étaient  parfaitement visibles.  Un  feu  de  camp  brûlait ;  sur  son  éclat  se  découpait  la silhouette  d’une  longue  broche  emperlée  de  gros  morceaux  de cochon.  Tatou  huma  l’air  d’un  air  gourmand,  et  son  estomac gronda, ce qui provoqua l’hilarité du groupe. Le nœud de colère qui  durcissait  le  ventre  de  Thymara  se  relâcha,  et  elle  se demanda  si  elle  pouvait  renoncer  à  sa  rancœur ;  cela signifierait-il que Graffe avait remporté une victoire sur elle ? 

« Allons manger ! lança Kanaï. 

— Bientôt,  promit  Thymara.  D’abord,  il  faut  distribuer  la viande aux dragons qui ont encore faim, et aller voir comment se porte le cuivré de Tatou ; il paraît qu’il ne se nourrissait pas beaucoup. 

— Bon, eh bien, je retourne au feu de camp ; je ne l’ai quitté que pour vous chercher, tous les trois. Hé, un des chasseurs joue de la harpe, Carson, et une femme de la gabare joue du biniou, et tout à l’heure ils faisaient de la musique ensemble ; alors ils recommenceront  peut-être  après  le  repas.  On  pourrait  même danser,  si  la  boue  ne  nous  colle  pas  trop  aux  pieds. »  Il  se  tut soudain, et un sourire s’élargit lentement sur ses lèvres. « On ne s’est jamais autant amusés, pas vrai ? 

— Eh bien, vas-y, profites-en », l’encouragea Tatou. 

Kanaï se tourna vers Thymara. « Je crève de faim, reconnut-il, puis il demanda : Tu viens, hein ? 

— Bien sûr ; va manger. » 

Il  n’en  fallait  pas  plus :  il  s’éloigna  en  courant.  Thymara suivit  des  yeux  sa  silhouette  noire  tandis  qu’il  rejoignait  les gardiens  rassemblés  autour  de  la  flambée.  Quelqu’un  fit  une réflexion  qu’elle  n’entendit  pas,  et  un  éclat  de  rire  général retentit ; on jeta dans le feu un bout de bois trouvé sur la berge, 
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et  une  éblouissante  fontaine  d’étincelles  monta  dans  le  ciel obscur. 

« On  pourrait  passer  un  moment  merveilleux,  murmura Sylve,  ce  soir,  à  bavarder  en  mangeant  et  en  écoutant  de  la musique. » 

Avec  un  soupir,  Thymara  rendit  les  armes.  « Je  ne  le gâcherai pas, Sylve. Je ne dirai rien sur l’élan ni sur Graffe ; je ne  ferais  que  me  donner  l’air  chicaneur  et  égoïste.  Pour  la première  fois,  nous  aurons  de  quoi  bien  manger  et  nous écouterons de la musique ; ma querelle avec Graffe attendra un autre jour. 

— Ce  n’est  pas  ce  que  je  voulais  dire »,  répondit  Sylve précipitamment. 

Puis, comme elle n’expliquait pas ce qu’elle avait voulu dire, Tatou intervint : « Apportons cette viande aux dragons et allons rejoindre les autres. » 

Gueule-de-ciel  dormait  profondément,  le  ventre  distendu ; Dente  se  réveilla,  prit  le  morceau  de  carcasse  que  Tatou  lui donna mais se rendormit, le menton posé sur la viande. Mercor avait les yeux ouverts ; le dragon doré se tenait à l’écart de ses semblables  et  regardait  le  feu  de  loin  quand  les  gardiens  le trouvèrent.  Il  parut  se  réjouir  que  Sylve  lui  eût  apporté  de  la viande,  car  il  la  remercia,  ce  qui  stupéfia  Thymara,  puis  les satisfit tous en dévorant aussitôt  la tête  et le cou de l’élan. Ses immenses  mâchoires  et  ses  crocs  acérés  eurent  tôt  fait  de terminer le crâne de l’animal : il referma sa gueule sur lui, et les os  cédèrent  avec  un  craquement  humide.  Les  jeunes  gens  le laissèrent  à  ses  mastications  et  s’en  allèrent  à  la  recherche  du dragon cuivré. 

Ils le découvrirent non loin de l’argenté ; celui-ci dormait, sa queue bandée rabattue sur son ventre distendu, et le cuivré était étendu près de lui, mais dans une position qui parut anormale à Thymara  et  que  Tatou  décrivit  à  voix  haute.  « On  dirait  qu’il s’est écroulé par terre au lieu de se rouler en boule. » Seul de ses congénères, il avait l’air maigre, comme vidé de toute substance. 

Il avait posé sa tête sur ses pattes avant et il respirait avec des bruits  rauques,  les  yeux  mi-clos.  « Hé,  cuivré ! »  fit  Tatou doucement. Le dragon ne réagit pas. Le garçon posa la main sur 
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la  tête  de  la  créature  et  la  gratta  délicatement  autour  des oreilles.  « Avant,  il  avait  l’air  d’aimer  ça »,  expliqua-t-il.  Le dragon poussa un petit soupir mais ne bougea pas. 

Thymara traîna l’abdomen de l’élan jusque devant le cuivré. 

« Tu  as  faim ?  demanda-t-elle  au  petit  dragon  tout  en  lui imposant  involontairement  cette  pensée.  Il  y  a  de  la  viande, toute pour toi. De l’élan. Tu le sens ? Tu sens le sang ? » 

Il inspira profondément,  et ses yeux s’ouvrirent plus grand. 

Il donna un coup de langue timide à la carcasse puis leva la tête. 

« Allez,  vas-y ;  c’est  tout  pour  toi »,  l’encouragea  Tatou,  et Thymara  crut  percevoir  l’écho  d’une  réaction  chez  la  créature. 

Tatou s’agenouilla près de l’élan et, tirant son poignard, entailla la  viande  en  plusieurs  endroits ;  enfin,  il  rangea  son  couteau, plongea la main au fond de l’abdomen, tira sur les viscères, puis passa  sa  main  ensanglantée sur  le museau du  dragon. « Tiens, tu le sens, ça ? C’est de la viande pour toi ; mange. » 

La  grande  langue  sortit,  nettoya  le  mufle,  et  un  violent frisson  traversa  la  créature.  Tatou  retira  sa  main  à  temps,  à l’instant  où  le  dragon  avançait  brusquement  la  tête  pour  saisir une  bouchée  d’entrailles.  Il  se  mit  à  dévorer  avec  de  petits ronflements, et parut retrouver de la vigueur à chaque bouchée qu’il avalait. Quand les jeunes gens le quittèrent, il maintenait à terre  la  carcasse  des  deux  pattes  de  devant  et  en  arrachait  de gros  morceaux  de  muscles  et  d’os ;  on  eût  dit  qu’il  les  avalait tout ronds. 

« Au  moins,  il  mange,  maintenant »,  fît  Thymara  tandis qu’ils regagnaient le bivouac. Le fumet de la viande en train de rôtir  lui  mettait  l’eau  à  la  bouche ;  elle  se  sentait  soudain  très affamée et très fatiguée. 

« Tu  crois  qu’il  ne  survivra  pas,  n’est-ce  pas ?  demanda Tatou d’un ton accusateur. 

— Je  n’en  sais  rien,  ni  pour  lui  ni  pour  aucun  des  autres dragons. 

— Mon Mercor, lui, il survivra, déclara Sylve avec passion. Il a  voyagé  trop  longtemps,  il  en  a  trop  vu  pour  mourir maintenant. 

— J’espère que tu as raison, dit Thymara. 

— J’en suis sûre : il me l’a assuré. 
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— J’aimerais que ma dragonne ait ce genre d’entretiens avec moi », murmura Thymara d’un ton envieux. 

Avant que Sylve eût le temps de répondre, Kanaï émergea de l’obscurité,  le  visage  luisant  de  graisse,  une  épaisse  tranche  de viande entre les mains. « Tiens, je t’apporte ça, Thymara ; il faut que tu goûtes, c’est trop bon ! 

— On arrive, fit Tatou. 

— Et le capitaine Leftrin a annoncé qu’on dormirait tous sur le pont de son bateau cette nuit ! reprit Kanaï. Des lits secs, un repas chaud – la soirée promet d’être belle ! » 

Au milieu du cercle rassemblé autour du feu, de la musique jaillit  dans  la  nuit,  inattendue  et  brillante  comme  une  gerbe d’étincelles. 
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DEUXIÈME JOUR DE LA LUNE DE LA PRIÈRE 



 Sixième année de l’Alliance Indépendante des Marchands 



 D’Erek, Gardien des Oiseaux, Terrilville, à Detozi, Gardienne des Oiseaux, Trehaug 



 Detozi,  

 Mes excuses pour toutes les difficultés auxquelles vous avez dû faire face. Je vous fais parvenir un sac d’un quintal de pois jaunes ; gardez-les à l’abri de l’humidité, ils se gâtent facilement, et donnez-les toujours bien secs à vos oiseaux. Par le même envoi, vous recevrez deux oisillons en état de voler, un mâle, une femelle, tous deux de la lignée de Royal.  

 Erek 
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Décisions 







DEPUIS  TROIS  JOURS,  le  voyage  se  déroulait  mieux  que  ne l’avait  espéré  Leftrin.  Le  départ  avait  été  un  peu  agité,  certes, mais  la  situation  s’était  rapidement  stabilisée.  Les  dragons avaient chassé pour la première fois, et cet événement les avait profondément  changés ;  ils  dépendaient  toujours  pour  se nourrir du gibier que les chasseurs et les gardiens rapportaient, mais,  maintenant  qu’ils  se  savaient  capables  de  tuer,  ils s’essayaient  tous  les  jours  à  la  chasse,  avec  un  succès  mitigé ; mais ce qu’ils parvenaient à attraper réduisait d’autant la charge de  leurs  compagnons  humains.  Leurs  jeunes  soigneurs  les complimentaient abondamment chaque fois qu’ils s’emparaient d’une  proie,  et  les  dragons  jouissaient  de  leur  adulation  à  en éclater. 

Leftrin  s’accouda  au  bastingage  de  Mataf,  écoutant  son bateau et le fleuve qui le caressait. Dans ses mains calleuses, il tenait une grosse chope de thé. D’après les petits bruits que son oreille  fine  captait  de  la  cabine  d’Alise,  la  jeune  femme  était réveillée et s’habillait, mais il s’interdisait d’imaginer la scène : à quoi  bon  se  tourmenter ?  Très  bientôt,  elle  sortirait,  du  moins l’espérait-il.  Ils  se  levaient  tous  deux  de  bonne  heure,  et  il chérissait  ces  moments  du  petit  matin  presque  plus  que  leurs soirées  pendant  lesquelles  ils  devisaient  agréablement,  heures merveilleuses  passées  à  manger,  à  rire  et  à  écouter  de  la musique,  mais  qu’il  devait  partager  avec  les  chasseurs  et l’inévitable  Sédric.  Quand  Davvie  prenait  son  biniou  et  Carson 
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la harpe, Alise n’avait d’yeux que pour eux. Jess, au grand dépit de Carson, s’était révélé aussi bon  chasseur que le vieil ami de Leftrin,  et  lui  aussi  semblait  s’intéresser  à  Alise.  C’était  un conteur  exceptionnel,  car  sa  mine  maussade  dissimulait  un talent  pour se  donner le rôle  du  ridicule  dans  ses anecdotes  et susciter  l’hilarité  de  tous,  même  du  morose  Sédric.  Contes  et chansons  faisaient  d’agréables  soirées,  mais  il  devait  partager l’attention d’Alise. 

Le matin, il l’avait pour lui tout seul, car ses hommes avaient déjà appris à éviter de lui poser des questions, hormis les plus urgentes,  pendant  ces  heures-là.  Il  poussa  un  soupir  et  se surprit  à  sourire ;  il  appréciait  même  les  moments  où  il attendait sa venue. 

Le  site  où  ils  avaient  installé  le  camp  la  veille  n’était  pas aussi  humide  que  les  précédents,  et  c’est  sans  état  d’âme  qu’il avait  proposé  que  les  gardiens  dorment  à  terre  avec  leurs dragons. Lors d’une violente crue, des années plus tôt, le fleuve avait  formé  une  plage  compacte  de  sable  et  de  gravier ;  de hautes herbes et de jeunes arbres y poussaient, formant un bois ensoleillé  dont  les  dragons  et  leurs  soigneurs  jouissaient.  Le temps passant, les arbres croîtraient et finiraient par se fondre dans le reste de la forêt – ou bien la prochaine montée de niveau ferait  totalement  disparaître  le  bosquet.  Pour  le  moment, Leftrin contemplait une étendue herbue qui s’élevait à peine au-dessus  de  l’eau ;  les  dragons  y  étaient  couchés  et  dormaient  à poings  fermés,  leurs  gardiens  au  milieu  d’eux,  enroulés  dans leurs  couvertures  bleues.  Des  braises  mourantes  qui  avaient servi à faire la cuisine montait vers le ciel bleu marine une fine volute de fumée bleuâtre. Jusqu’à présent, nul ne se réveillait. 

Dragons  et  soigneurs  avaient  extraordinairement  changé depuis  le  peu  de  temps  qu’il  les  connaissait.  Le  groupe  des gardiens,  de  conglomérat  dépareillé,  était  devenu  une communauté cohérente ; la plupart du temps, les jeunes gens se montraient  exubérants,  les  garçons,  effrontés,  indisciplinés, s’éclaboussant, se défiant, riant et criant comme seuls le font les adolescents  aux  portes  de  l’âge  adulte.  Le  voyage  n’avait  pas commencé  depuis  longtemps,  mais  le  maniement  quotidien  de la pagaie augmentait leur musculature. Les filles faisaient moins 
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de  bruit  et  de  tapage  autour  des  changements  qu’elles subissaient,  mais  les  signes  étaient  néanmoins  visibles  chez elles aussi. Les garçons se disputaient leur attention, et parfois les rivalités prenaient des formes brutales ; et les filles, comme les  dragons,  paraissaient  jouir  de  leur  intérêt :  les  uns  comme les autres faisaient des grâces et minaudaient, quoique de façon très différente. 

Sylve  n’était  encore  qu’à  peine  plus  qu’une  enfant. 

Manifestement, elle avait décidé de gagner l’attention de Tatou ; elle le suivait partout comme un jouet au bout d’une ficelle ; la veille,  elle  avait  piqué  des  fleurs  dans  ses  cheveux,  comme  si leur  splendeur  écarlate  pouvait  dissimuler  son  crâne  couvert d’écailles  roses.  Il  fallait  reconnaître  au  jeune  homme  qu’il  la traitait avec gentillesse mais qu’il la tenait à distance, comme il sied dans le cas d’une fille aussi jeune. 

Par contraste, Jerde paraissait changer d’avis d’une heure à l’autre quant au garçon qui l’attirait, et Graffe la courtisait d’une manière  désinvolte.  Leftrin  l’avait  vu  ranger  son  canoë  le  long de  celui  de  la  jeune  fille  et  tenter  de  bavarder  avec  elle  pour gagner  son  attention ;  mais,  pendant  la  journée,  Jerde s’attachait  non  seulement  à  ne  pas  se  laisser  distancer  par  les dragons mais aussi à remplir son embarcation de tout le poisson qu’elle  pouvait  attraper.  Elle  se  dévouait  à  Veras  et  l’étrillait chaque jour jusqu’à ce que les mouchetures d’or du petit dragon vert resplendissent comme une pluie de pépites sur un tissu vert sombre. Le soir, alors que les gardiens se rassemblaient autour d’un  feu  crépitant  sur  la  berge  du  fleuve,  Jerde  s’asseyait  en compagnie  des  autres  filles  et  laissait  les  jeunes  gens  se  battre pour s’installer à côté d’elle ; Leftrin souriait du spectacle, tout en se demandant avec inquiétude ce qui risquait d’en sortir. 

Il n’avait jamais eu beaucoup de rapports avec des gens aussi lourdement marqués par le désert des Pluies ; la plupart d’entre eux  étaient  rendus  à  la  forêt  le  jour  de  leur  naissance,  car  les Marchands avaient compris depuis longtemps que des rejetons aussi  mal  formés  ne  pourraient  que  faire  le  malheur  de  leurs parents  par  leur  mort  précoce  ou  donner  naissance  à  une seconde génération d’enfants si difformes qu’ils ne survivraient pas.  Le  désert  des  Pluies  ne  pardonnait  rien ;  mieux  valait  se 
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débarrasser tout de suite d’un nourrisson et tâcher de se lancer dans une nouvelle grossesse que nourrir un enfant et lui donner son  amour  alors  qu’il  ne  vivrait  pas  assez  longtemps  pour transmettre le nom. L’afflux récent de Tatoués avait apporté un sang  neuf  dans  la  population,  mais,  pendant  les  décennies précédentes,  le  taux  des  naissances  n’avait  qu’à  peine  dépassé celui des décès. 

Alise n’était pas encore sortie de sa cabine. Sur la rive, Lecter s’était réveillé ; emmitouflé dans sa couverture, il posait sur les braises  du  feu  ce  qu’il  restait  de  bois  de  la  veille.  Une  petite flamme monta, et le garçon s’accroupit, les mains tendues vers sa chaleur. Houarkenn alla le rejoindre en se frottant les yeux et en  se  grattant  les  écailles  de  la  nuque ;  sa  peau  avait  pris  un éclat  cuivré  au  cours  des  derniers  jours,  comme  pour s’harmoniser à son dragon rouge. Il adressa un salut chaleureux à  Lecter ;  celui-ci  lui  fit  une  réponse  qui  le  fit  éclater  d’un  rire cordial d’adolescent que Leftrin entendit nettement. 

Et,  comme  il  observait  ces  deux  jeunes  gens  qu’on  eût  dû laisser mourir à la naissance, il se prit à douter de la sagesse des traditions.  Ils  paraissaient  vigoureux,  quoique  étranges,  et  il leur souhaitait tout le bonheur du monde, aux garçons comme aux  filles ;  pourtant,  il  espérait  ne  voir  naître  entre  eux  nulle liaison amoureuse. Permettre à de tels enfants de se reproduire irait contre toutes les coutumes du désert des Pluies. Jusque-là, rien  n’indiquait  qu’aucune  des  filles  autoriserait  une  telle transgression ;  et  Leftrin  espérait  que  la  situation  resterait  en l’état,  tout  en  s’interrogeant  avec  inquiétude :  avait-il  la responsabilité  d’appliquer  les  règles  leur  interdisant  de s’accoupler ?  « Mon  vieux  Mataf,  personne  ne  m’a  dit  que  ça faisait  partie  du  contrat.  Je  sais  que  chacun  a  le  devoir d’honorer  les  lois  qui  garantissent  notre  survie,  mais  mon grand-père  me  répétait  souvent  que  le  travail  de  tous,  c’est  le travail de personne ; alors peut-être qu’on ne me reprochera pas de ne pas me charger de celui-ci. » 

Le  bateau  ne  répondit  pas,  ce  qui  n’étonna  pas  Leftrin.  Le soleil était chaud et le fleuve calme ; Mataf paraissait apprécier ce  bref  répit  autant  que  son  capitaine.  Leftrin  jeta  un  nouveau coup d’œil en direction de la cabine d’Alise. Patience, patience ; 
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c’était une dame, et une dame prend son temps pour s’apprêter le matin avant d’affronter le jour ; l’effet en valait la peine. 

Il entendit un  bruit derrière lui et se tourna  pour souhaiter une  bonne  journée  à  la  jeune  femme,  mais  ses  paroles moururent sur ses lèvres : Sédric, tiré à quatre épingles comme toujours, se dirigeait vers lui à pas discrets sur le pont. Leftrin le regarda approcher, partagé entre la jalousie et le mépris ; l’autre était impeccablement coiffé, sa chemise blanche et son pantalon brossés, et ses bottes nettoyées ; rasé de frais, il s’accompagnait d’un  léger  parfum  épicé.  C’était  le  pire  rival  qu’un  homme  pût craindre :  non  seulement  parfaitement  soigné  de  sa  personne, mais avec des manières irréprochables. À côté de lui, Leftrin se sentait sale et ignorant – d’où le mépris que Sédric lui inspirait. 

Quand  ils  se  trouvaient  tous  deux  en  présence  d’Alise,  elle devait  les  comparer,  et  Leftrin  devait  toujours  lui  paraître inférieur.  Rien  que  cela  lui  suffisait  pour  haïr  son  concurrent ; mais ce n’était pas tout. 

La  courtoisie  sans  faille  dont  Sédric  faisait  preuve  à  l’égard du capitaine et de ses hommes ne pouvait dissimuler le dédain qu’il  leur  portait.  Leftrin  connaissait  ce  genre  de  personnage, comme  n’importe  quel  marin ;  il  y  a  toujours  des  gens  qui,  en voyant  un  matelot,  lui  prêtent  aussitôt  la  triste  réputation qu’ont  traditionnellement  les  gens  de  mer ;  tous  les  marins  ne sont-ils pas des ivrognes et des rustres sans éducation ? Une fois embarquées,  ces  personnes  perdaient  souvent  leur  dédain  à mesure qu’elles se rendaient compte que Leftrin et ses hommes, bien  que  rudes  et  dépourvus  d’instruction,  connaissaient  leur métier  sur  le  bout  des  doigts ;  elles  découvraient  peu  à  peu  la fraternité  qui  existait  à  bord,  et  souvent  leur  mépris  initial  se muait en envie avant la fin du périple. 

Mais  il  voyait  déjà  que  Sédric  ne  serait  pas  de  ceux-là :  il s’accrochait  à  sa  position  supérieure  et  à  sa  piètre  opinion  de Leftrin  comme  un  naufragé  à  la  dernière  épave  flottante  après une  tempête.  Mais  l’expression  fermée  et  le  regard  froid  qu’il affichait  n’avaient  rien  à  voir  avec  sa  vision  des  marins,  et  le capitaine  serra  les  mâchoires :  l’élégant  paraissait  décidé  à s’expliquer avec lui d’homme à homme. Leftrin but une gorgée de  café  et  regarda  la  rive ;  les  gardiens  commençaient  à 

-247- 





s’éveiller les uns après les autres ; il serait bientôt l’heure de se remettre  en  route.  Au  lieu  d’un  entretien  privé  avec  Alise,  il n’aurait droit qu’à une conversation dont il ne voulait pas avec Sédric. 

Celui-ci  était  arrivé  près  de  la  lisse.  « Bonjour,  capitaine. » 

Au ton qu’il employait, la journée ne s’annonçait pas bonne du tout. 

« Bonjour, Sédric ; bien dormi ? 

— À la vérité, non. » 

Leftrin  étouffa  un  soupir.  Il  aurait  dû  se  douter  que  l’autre profiterait de toutes les occasions pour laisser libre cours à ses pleurnicheries. Il répondit : « C’est vrai ? » et prit une nouvelle gorgée  de  café ;  le  breuvage  était  encore  un  peu  trop  chaud, mais il décida de le finir rapidement puis de prendre prétexte de vouloir se resservir pour planter là son interlocuteur. 

« C’est  exact,  en  effet »,  répondit  Sédric  avec  une  note  de moquerie dans la voix, en prenant un accent aristocratique. 

Leftrin but encore une gorgée de café puis décida d’attaquer. 

Il le regretterait  certainement, mais pas autant que de  rester à supporter  les  âneries  de  Sédric  sans  réagir.  « Vous  devriez essayer de travailler de vos mains ; ça aide à dormir. 

— Et vous, vous devriez essayer d’avoir la conscience nette ; mais peut-être dormez-vous bien sans en avoir une. 

— Je  n’ai  rien  sur  la  conscience »,  répliqua  Leftrin  en mentant. 

Sédric eut l’air d’un chat sur le point de feuler ; il avait relevé les épaules. « Ainsi, mépriser les vœux de mariage d’une femme ne vous dérange pas ? » 

Le  capitaine  ne  pouvait  pas  laisser  pareille  accusation  sans réponse. Il se planta face à Sédric, sentit ses épaules se crisper et  son  cou  enfler ;  l’autre  ne  recula  pas,  mais  il  le  vit  chercher son pied d’appui, prêt à bouger rapidement. Leftrin s’efforça de parler d’un ton calme. « Vous insultez une dame qui ne mérite pas  votre  dédain ;  Alise  n’a  rien  fait  pour  violer  ses  vœux  de mariage, et je n’ai pas cherché à la pousser à faire quoi  que ce soit de mal ; je pense donc que vous feriez bien de réfléchir à ce que  vous  venez  de  dire.  Ce  genre  de  propos  peut  causer  de grands dégâts. » 
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Sédric étrécit les yeux mais dit d’un ton posé : « Mes propos se  fondent  sur  ce  que  je  vois.  J’ai  une  profonde  affection  pour Alise,  née  d’une  longue  amitié,  et  je  pèse  mes  mots.  Vous  êtes peut-être  tous  les  deux  innocents,  mais  ce  n’est  plus l’impression que ça donne ; vos petits rendez-vous de l’aube et vos conversations jusque tard dans la nuit – est-ce ainsi qu’une femme  mariée  se  conduit ?  J’ai  le  malheur  d’avoir  le  sommeil léger  et  l’ouïe  très  fine ;  je  sais  qu’après  qu’Alise  et  moi  vous avons  quitté  hier  soir  pour  regagner  nos  cabines,  elle  est ressortie pour vous retrouver. Je vous ai entendu parler. 

— A-t-elle  fait  vœu  de  ne  plus  rien  dire  après  minuit ? 

demanda  Leftrin  avec  ironie.  Parce  que,  dans  ce  cas,  je  le reconnais, elle a enfreint sa promesse, et je l’y ai aidée. » 

Sédric lui jeta un regard noir. Le capitaine continua de boire son  café  en  l’observant  par-dessus  le  bord  de  la  chope ;  son interlocuteur avait l’air d’un homme qui se contient avec effort. 

Quand  il  répondit  enfin,  ce  fut  avec  sa  courtoisie  habituelle, mais  elle  paraissait  forcée.  « Pour  une  dame  comme  Alise, mariée  à  un  Marchand  fortuné  et  influent  de  Terrilville,  les apparences  peuvent  être  aussi  importantes  que  la  réalité.  Si  je sais qu’elle a quitté son lit hier soir pour vous rejoindre, je gage que d’autres à bord le savent aussi. La seule rumeur de ce type de  comportement  suffirait  à  compromettre  sa  réputation  à Terrilville. » 

Son  discours  achevé,  il  se  tourna  vers  la  rive.  Les  derniers gardiens  se  réveillaient ;  certains  s’agglutinaient  autour  du  feu pour  chasser  le  froid  de  la  nuit  et  préparer  le  petit  déjeuner ; d’autres  autour  du  puits  de  sable  qu’ils  avaient  creusé  la  veille puisaient  l’eau  filtrée  pour  se  laver  et  faire  la  cuisine.  Leftrin nota  que  les  dragons  n’avaient  pas  bougé ;  c’étaient  des créatures qui aimaient le soleil et la chaleur, et elles dormiraient tant que leurs soigneurs les laisseraient tranquilles, ne se levant qu’à midi  si on les laissait  faire.  Sédric  eût aimé  que  sa vie fût aussi simple. 

Avec un effort, Leftrin décrispa ses doigts de la poignée de la chope  avant  qu’elle  ne  se  brisât.  « Je  vais  vous  parler clairement, Sédric : il ne s’est rien passé. Elle est montée sur le pont  alors  que  je  faisais  ma  ronde  de  nuit,  et  nous  avons 
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bavardé pendant qu’elle m’accompagnait. Nous avons vérifié les amarres  et  l’ancre ;  je  lui  ai  montré  quelques  constellations,  je lui ai expliqué comment un marin peut se servir des étoiles pour s’orienter, je lui ai appris les noms des oiseaux nocturnes qu’elle entendait. Si ça  offense votre sens de la morale, c’est vous que ça regarde, pas moi ni Alise. Je n’ai rien fait dont j’aie honte. » 

Il  s’exprimait  d’un  ton  vertueux,  mais  un  sentiment  de culpabilité s’enroulait en lui comme un serpent. Il songeait aux instants où la main d’Alise se trouvait sous la sienne alors qu’il lui montrait comment nouer la bouline ; il avait posé ses mains sur  ses  épaules  tièdes  pour  l’orienter  dans  la  direction  de  la Charrue de Sâ, dans le ciel méridional. Et, très tard, ou très tôt, suivant le point de vue, quand elle lui avait souhaité bonne nuit et  qu’elle  avait  regagné  sa  cabine,  il  s’était  accoudé  au bastingage  près  de  sa  porte  et  avait  contemplé  le  fleuve  en rêvant à tout ce qui eût pu se passer ; de là, il s’était laissé aller à imaginer  ce  qui  pouvait  encore  être  s’il  avait  le  courage  de  le proposer, et si elle avait le désir de l’accepter. Sous ses mains, la lisse vibrait au rythme du courant du fleuve et de la réaction de sa  gabare  au  clapot ;  il  s’était  alors  vu  lui-même  comme  une rivière  dont  Alise  eût  été  un  bateau  qui  se  risquait  dans  son courant. Était-il assez fort pour l’emporter ? 

Le ton radouci de Sédric prit Leftrin au dépourvu. « Écoutez, je vois ce qui se passe autour de moi. Si quelqu’un à bord de ce bateau n’a pas remarqué votre penchant pour elle, c’est qu’il est aveugle et qu’il a le cœur fermé. Votre équipage est au courant, vos  amis  chasseurs  sont  au  courant.  Et,  connaissant  Alise comme je la connais, je me rends compte qu’elle s’avance sur un terrain  dangereux.  Vous  êtes  un  homme  habitué  au  monde, vous  voyagez,  vous  rencontrez  toutes  sortes  de  femmes ;  mais vous  n’avez  peut-être  jamais  rencontré  quelqu’un  d’aussi protégé  qu’Alise.  Elle  est  passée  directement  de  la  maison  de son  père  à  celle  de  son  époux,  qui  était  son  premier  et  unique amoureux. Par certains côtés, Hest et elle sont bien assortis : il est riche, il pourvoit à tous ses besoins, y compris le matériel et le  temps  qu’il  lui  faut  pour  ses  chères  études.  Elle  n’a  jamais croisé  d’homme  comme  vous ;  pour  une  Terrilvillienne,  vous paraissez  sans  doute  plus  grand  que  nature,  mais,  si  votre 

-250- 





admiration  pour  elle  la  pousse  à  s’écarter  des  limites  de  la société,  c’est  elle  qui  en  paiera  le  prix,  pas  vous ;  à  elle l’opprobre  et  le  rejet,  voire  le  divorce  qui  la  renverra,  accablée d’une  honte  irrévocable,  chez  son  père,  qui  n’a  pas  de  fortune, lui. Si vous persistez à la poursuivre de vos assiduités, et même si elle ne succombe pas à vos entreprises, les gens en entendront parler. Vous risquez de ruiner son existence, de la forcer à vivre modestement  sans  pouvoir  se  livrer  aux  recherches  qui  sont devenues sa joie. Je ne veux pas paraître désagréable, capitaine, mais  en  valez-vous  la  peine ?  Comptez-vous  poursuivre  cette bluette qui la  mènera  à  sa perte ? Vous finirez  par la quitter  – 

pardonnez-moi si je vous dis que chacun connaît les habitudes des marins dans ces affaires-là –, et elle sera anéantie. » 

Son  discours  achevé,  Sédric  se  détourna  de  Leftrin  comme pour lui laisser le temps de réfléchir. Deux des dragons s’étaient réveillés et se dirigeaient de leur pas lourd vers le fleuve. Sédric les  suivit  du  regard,  comme  fasciné,  comme  s’il  avait  oublié l’homme qui se tenait près de lui. 

Chez  Leftrin,  la  colère  le  disputait  à  l’horreur.  Il  avait d’abord  rougi  puis  blêmi ;  il  avait  le  cœur  bien  accroché d’ordinaire,  mais  les  paroles  de  Sédric  lui  retournaient l’estomac. Avait-il raison ? Sa relation avec Alise pouvait-elle se terminer  autrement  qu’en  désastre  pour  elle ?  Il  maîtrisa  ses émotions et dit : « Je ne pense pas qu’il y ait un seul homme à bord qui compte aller à Terrilville, surtout pas pour y raconter des ragots à propos d’une dame ; la seule exception, c’est vous, et, si vous êtes son ami comme vous le prétendez, vous ne direz rien  d’ignoble  ni  de  faux  sur  elle.  Et  vous  la  jugez  bien  mal  si vous la soupçonnez de pouvoir trahir son mari. » Cette dernière affirmation était sans doute exacte, mais  qu’il avait donc envie qu’Alise perdît un peu de sa rectitude morale ! 

« Je suis son ami, dit Sédric ; dans le cas contraire, je m’en serais tenu à ce que j’avais dit et je l’aurais abandonnée sur ce bateau  pour  retourner  à  Terrilville.  Mais  je  sais  qu’alors  elle serait perdue, et, si je reste, c’est uniquement pour sauvegarder sa réputation ; n’allez pas imaginer que cette petite équipée me ravisse !  Non,  si  je  demeure  à  bord,  c’est  pour  Alise,  pour  la protéger ; son époux est un ami en plus d’être mon employeur, 
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aussi songez un instant dans quelle position intenable vous me mettez.  Dois-je  respecter  la  dignité  d’Alise  et  me  retenir  de  la réprimander, ou dois-je respecter la dignité de mon employeur et vous provoquer en duel ? 

— Me provoquer en duel ? » répéta Leftrin, abasourdi. 

Hâtivement,  Sédric  reprit :  « Ce  n’est  pas  ce  que  je  fais, naturellement ;  je  ne  pense  pas  que  ce  soit  nécessaire. 

Maintenant que je vous ai expliqué la situation en termes civils, vous voyez évidemment qu’il n’y a qu’une seule solution. » 

Il se tut comme s’il attendait une réponse de Leftrin. Celui-ci,  malgré  ses  efforts  pour  se  maîtriser,  dit  d’une  voix  que  la fureur  et  le  désespoir  rendaient  grondante :  « Vous  voulez  que je cesse de lui parler, c’est ça ? » 

Sédric baissa le menton et ouvrit grand les yeux, étonné que Leftrin  ne  vît  pas  l’évidence.  « Hélas,  au  point  où  nous  en sommes,  et  dans la promiscuité où nous vivons, ça ne suffirait pas. Vous devez donner l’ordre à un de vos chasseurs de prendre un des canoës des gardiens et de nous ramener, Alise et moi, à Trehaug. 

— Nous sommes à trois jours en amont de Cassaric, répondit Leftrin ;  et  ces  petites  embarcations  ne  pourront  pas  emporter tous vos bagages, et je ne parle même pas de vous, d’Alise et de toutes vos affaires. 

— Je  m’en  rends  compte. »  Leftrin  étudiait  le  visage  de  son interlocuteur, et il crut voir l’ombre d’un sourire tirailler le coin de  sa  bouche.  « En  voyageant  avec  le  courant,  les  canoës  vont beaucoup  plus  vite  –  j’ai  entendu  les  chasseurs  le  mentionner hier. À mon avis, Alise et moi ne passerions pas plus d’une nuit à  la  belle  étoile  avant  de  parvenir  à  Cassaric ;  de  là,  nous pourrions  prendre  nos  dispositions  pour  regagner  Trehaug  et rentrer chez nous. Quant à nos bagages, ma foi, il faudra qu’ils restent à votre bord pour le moment ; nous voyagerons léger, et nous  vous  demanderons  de  nous  renvoyer  nos  affaires  à Terrilville  quand  vous  retournerez  à  Trehaug.  Nous  pouvons certainement compter sur vous pour cela. » 

Leftrin le regarda sans rien dire. 
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« C’est  ce  qu’il  faut  faire,  vous  le  savez  parfaitement,  reprit Sédric  à  mi-voix,  puis  il  ajouta,  comme  pour  retourner  le couteau dans la plaie : Pour le bien d’Alise. » 

Une longue plainte s’éleva de la rive pour fracasser le ciel. 



« Il  allait  mieux  hier  soir ! »  répéta  Sylve.  Des  larmes teintées  de  rouge  ruisselaient  sur  ses  joues.  Thymara  fronça  le nez  en  les  voyant,  sachant  combien  ces  larmes  faisaient  mal ; peut-être  la  peur  de  cette  douleur  seule  l’empêchait-elle  de pleurer elle aussi. Elle s’agenouilla près du petit dragon cuivré ; la veille, il avait pris son premier gros repas depuis la part d’élan qu’elle  lui  avait  donnée  quelques  jours  plus  tôt ;  mais,  au contraire  des  autres  qui  avaient  gagné  du  poids  et  du  muscle depuis  le  début  de  l’aventure,  le  cuivré  était  resté  maigre ;  il avait encore le ventre rond de ce qu’il avait mangé la veille, mais on eût pu lui compter les côtes. Sur ses épaules et le long de son échine, certaines écailles paraissaient se détacher de la peau. 

Tatou  examinait  le  mufle  de  la  créature ;  il  se  releva  et, comme  pour  consoler  Sylve,  il  lui  passa  un  bras  autour  des épaules. « Il n’est pas mort », dit-il, et elle poussa un soupir de soulagement ;  mais  sa  consolation  fut  de  courte  durée,  car  il poursuivit : « Mais, à mon avis, il le sera avant ce soir. Ce n’est pas ta faute ! ajouta-t-il en hâte en voyant Sylve secouée par un nouveau  sanglot.  Tu  es  arrivée  trop  tard  dans  sa  vie  pour  le sauver ; il n’avait de toute manière guère de chances de survivre dès le départ. Regarde ses pattes : elles sont disproportionnées par rapport au reste ! Et je l’ai surpris à manger des cailloux et de la boue l’autre soir ; je pense qu’il a des vers : regarde comme son ventre est distendu alors qu’il est tout maigre ! C’est typique d’un animal infesté de parasites. » 

Avec  un  hoquet  étranglé,  Sylve  rejeta  le  bras  de  Tatou  d’un haussement d’épaules et s’éloigna du groupe. D’autres gardiens s’approchaient  en  formant  un  cercle  autour  du  dragon  à  terre. 

Thymara  se  mordit  les  lèvres  pour  se  taire :  une  partie  d’ellemême, dure et insensible, avait  envie de demander à Tatou où était Jerde ; après tout, elle avait proposé de son propre chef de l’aider  à  s’occuper  de  son  dragon.  Sylve,  elle,  avait  promis  de prendre  en  charge  l’argenté ;  mais,  le  cœur  trop  tendre,  elle 
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avait fini par participer au soin des deux dragons malformés. Et, si le cuivré mourait, elle en serait anéantie. 

« Qu’est-ce qu’il a ? demanda Lecter qui venait d’arriver d’un pas vif. 

— Des  parasites,  répondit  Kanaï  d’un  ton  docte ;  ils  le rongent  de  l’intérieur,  et  du  coup  ce  qu’il  mange  ne  lui  profite pas. » 

La  cohérence  de  son  explication  étonna  Thymara ;  Kanaï remarqua son regard et vint se placer à côté d’elle. « Qu’allons-nous faire ? fit-il, comme si elle était responsable du dragon. 

— Je  n’en  sais  rien,  murmura-t-elle.  Que  pouvons-nous faire ? 

— Je pense qu’il faut tirer le meilleur parti de la situation et continuer d’avancer », dit Graffe. Il ne parlait pas fort mais tous l’entendirent. Thymara lui jeta un regard noir ; elle ne lui avait toujours  pas  pardonné  l’affaire  de  l’élan.  Elle  n’avait  pas  fait d’esclandre,  mais  elle  évitait  depuis  de  s’adresser  à  lui,  à  Kase ou  à  Boxteur.  Elle  les  observait ;  elle  surveillait  la  façon  dont Graffe  prenait  la  tête  du  groupe  en  recourant  à  l’intimidation, mais elle n’avait rien dit jusque-là. À présent,  elle redressait le menton et carrait les épaules, prête à l’affronter. 

Sylve se retourna brusquement ; ses larmes avaient cessé de couler mais elles avaient laissé des sillons rouges sur ses joues. 

« Le meilleur parti ? dit-elle d’une voix rauque. Qu’est-ce que ça veut dire ? Que peut-on trouver de bien dans cette affaire ? » 

Un  silence  épais  s’était  abattu  sur  l’assemblée.  Sylve  restait immobile,  les  épaules  relevées,  ses  petits  poings  crispés ;  tous attendaient  la  réponse  de  Graffe.  Pour  la  première  fois  depuis que  Thymara  le  connaissait,  elle  le  vit  hésiter,  parcourir  des yeux  son  auditoire ;  voir  sa  langue  rose  humecter  ses  étroites lèvres  couvertes  d’écailles  faisait  un  étrange  effet.  Que cherchait-il ?  À  savoir  si  les  autres  acceptaient  son  autorité ? 

S’ils  étaient  prêts  à  obéir  aux  « nouvelles  règles »  qu’il  voulait établir ? 

« Il va mourir », dit-il à mi-voix. Thymara vit un cri monter en  Sylve,  mais  elle  le  contint.  « Et,  quand  il  sera  mort,  il  ne faudra pas laisser perdre sa dépouille. 
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— Bien  sûr  que  non. »  Kanaï  avait  rompu  le  silence  que tenaient  les  autres  d’un  accord  tacite.  Sa  voix  d’adolescent  et son ton prosaïque comparés au discours posé et adulte de Graffe lui donnaient l’air d’un gamin tandis qu’il exprimait tout haut ce que  les  autres  pensaient  tout  bas.  « Les  dragons  le  dévoreront pour  récupérer  ses  souvenirs,  et  aussi  pour  se  nourrir,  tout  le monde le sait. » Il regarda les autres gardiens en souriant, mais, peu  à  peu,  son  sourire  s’effaça,  et  il  parut  surpris  de  leur absence de réaction. Thymara reporta son attention sur Graffe ; il  avait  l’air  agacé,  comme  s’il  jugeait  que  le  commentaire  de Kanaï devait évidemment paraître ridicule à tous. Mais, quand il parla,  elle  sentit  de  la  prudence  dans  sa  voix,  comme  s’il espérait que quelqu’un d’autre le soutiendrait. 

« Il y a peut-être mieux à faire de ce cadavre », dit-il, et il se tut.  Thymara  retint  son  souffle :  que  voulait-il  dire ?  Il parcourut  les  gardiens  du  regard  comme  pour  se  donner  du courage. « On a évoqué des offres pour… 

— La chair des dragons appartient aux dragons. » Ce n’était pas  une  voix  humaine  qui  était  intervenue.  Malgré  sa  grande taille,  le  dragon  d’or  savait  se  déplacer  discrètement ;  il dominait  le  groupe,  la  tête  haut  dressée  pour  regarder  Graffe. 

Les  jeunes  gens  s’écartaient  pour  le  laisser  passer  comme  des roseaux devant le courant du fleuve, et Mercor avançait d’un pas majestueux. Aux yeux  de  Thymara,  il était  magnifique ; depuis le  début  du  voyage,  il  avait  pris  du  poids  et  du  muscle,  et  il commençait à ressembler à un vrai dragon ; avec leur nouvelle musculature,  ses  pattes  étaient  mieux  proportionnées  au  reste du corps, et sa queue paraissait avoir grandi. Seules ses ailes en cerf-volant  brisé  le  trahissaient,  trop  courtes  et  trop  fragiles pour le soulever. 

Il courba son long cou pour renifler le dragon cuivré, puis il approcha la tête de Graffe. « Elle n’est pas morte, dit-il d’un ton froid. Il est un peu tôt pour envisager de vendre sa chair. 

— Elle ? fit Tatou, ahuri. 

— Vendre sa chair ? » Kanaï avait l’air horrifié. 

Mercor  ne  répondit  ni  à  ces  deux  exclamations  ni  aux murmures  qui  couraient  parmi  les  gardiens ;  il  avait  baissé  la tête  pour  renifler  la  dragonne  cuivrée  à  nouveau ;  il  la  poussa 
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rudement  du  museau,  mais  elle  ne  réagit  pas.  Il  tourna lentement  la  tête  au  bout  de  son  long  cou  pour  regarder  les gardiens, et ses écailles scintillèrent au soleil ; Thymara ne put déchiffrer  l’expression  de  ses  yeux  noirs  et  luisants.  « Sylve, reste  près  de  moi ;  les  autres,  allez-vous-en ;  ça  ne  vous concerne pas. Ça ne concerne aucun humain. » 

Thymara sentit l’attraction qu’éprouvait Sylve pour Mercor : il  avait  une  voix  irrésistible,  grave  comme  les  ténèbres,  riche comme une crème.  La jeune  fille  s’approcha de  lui et  s’appuya contre son épaule, comme si elle tirait consolation et force de sa proximité.  Timidement,  elle  demanda :  « Tatou  et  Thymara peuvent-ils rester ? Ils m’ont aidée à soigner Cuivre. 

— Moi  aussi,  intervint  Kanaï,  impudent  comme  toujours. 

Moi aussi, je dois rester : je suis leur ami. 

— Pas maintenant, répondit le dragon d’un ton catégorique. 

Ils n’ont rien à faire ici. Toi, tu restes avec moi pendant que je veille sur cette dragonne. » 

Une  puissance  subtile  imprégnait  ses  paroles ;  Thymara  se sentit  non  seulement  congédiée,  mais  poussée  dehors,  comme un enfant qu’on fait sortir de la chambre d’un malade, et, sans décision  de  sa  part,  elle  commença  à  s’éloigner.  « Je  dois  aller voir si Gueule-de-ciel n’a besoin de rien, dit-elle à Tatou comme pour expliquer son départ. 

— Je l’ai senti moi aussi, murmura-t-il. 

— Sintara »,  dit  Mercor  derrière  elle.  Un  frisson  lui parcourut le dos, une connaissance soudaine qu’elle ne pouvait nier. La voix grave du dragon vibrait en elle. « La dragonne que tu sers se nomme Sintara. Je sais son vrai nom et je sais qu’elle te le doit ; je te le donne. » 

Thymara  s’était  arrêtée  net.  Près  d’elle,  Tatou  s’immobilisa aussi  et  la  regarda  d’un  air  perplexe.  Elle  avait  l’impression d’avoir  les  oreilles  bouchées,  les  yeux  obscurcis ;  une  tempête faisait  rage  quelque  part,  au-delà  de  ses  sens :  Sintara  était furieuse de l’initiative de Mercor, et elle ne le lui cachait pas. 

Il eut un rire dépourvu d’humour. « Il faut choisir, Sintara ; nous  l’avons  tous  compris  tout  de  suite,  et  aucun  de  nous  n’a gardé  son  nom  pour  lui,  sauf  les  malheureux  incapables  de  se rappeler qu’ils possèdent un vrai nom de dragon. » 
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Toujours  impétueux,  Kanaï  profita  de  la  pause  pour intervenir. « Est-ce que Gringalette a un nom de dragon ? » 

Au grand étonnement de Thymara, le grand dragon d’or prit la question au sérieux. « Gringalette est maintenant Gringalette. 

Elle s’est approprié ce nom tel que tu le lui as donné ; il reste à voir s’il lui permettra de grandir ou s’il la limitera. » 

Thymara mourait d’envie de demander dans quel état était le dragon  argenté  blessé  à  la  queue,  mais  elle  n’en  avait  pas  le courage ;  elle  eût  parfois  aimé  être  Kanaï,  trop  étourdi  pour avoir peur de quiconque. 

Mercor avait de nouveau approché son mufle de la dragonne cuivrée.  Il  la  poussa  doucement,  puis  plus  rudement ;  elle  ne bougea  pas.  Il  releva  la  tête  et  considéra  la  créature  à  terre  de ses yeux noirs et brillants.  « Nous devrons  rester  ici jusqu’à  ce qu’elle  se  remette  debout  ou  qu’elle  meure »,  déclara-t-il.  Il parcourut  les  gardiens  du  regard  et  s’arrêta  sur  Graffe. 

« Laissez-la  tranquille,  ne  la  touchez  pas.  Je  reviens  bientôt. » 

Puis il s’adressa à Sylve : « Viens avec moi. » Et il s’en alla vers le  fleuve.  Ses  lourdes  pattes  griffues  laissaient  de  profondes empreintes dans le sol ; l’eau ne tarderait pas à sourdre pour les remplir. 



Le  matin  était  venu  et  s’installait,  Alise  le  voyait  aux rectangles de lumière qui tombaient par les minuscules fenêtres en  haut  de  la  cloison  de  sa  chambre.  Elle  s’efforça  une  fois encore  de  trouver  le  courage  de  sortir,  et,  une  fois  encore,  se rassit  à  son  petit  bureau.  Il  lui  faudrait  bientôt  quitter  sa cabine :  elle  avait  faim  et  soif,  et  elle  devait  vider  son  pot  de chambre ; mais elle croisa les bras sur son bureau puis posa la tête  sur  eux,  les  yeux  ouverts  dans  la  petite  obscurité  qu’ils créaient. « Que vais-je faire ? » se demanda-t-elle. 

Nulle  réponse  ne  lui  vint.  À  l’extérieur,  l’équipage  devait détacher  les  amarres  et  repousser  la  gabare  loin  de  la  berge boueuse ; sans doute les dragons s’étaient-ils déjà mis en route, suivis  par  leurs  gardiens  dans  leur  flottille  de  canoës.  Une nouvelle  journée  de  voyage  les  attendait.  Devant  elle  s’ouvrait une échappée sur le fleuve, les hauts arbres et la tranche de ciel qui  évoquait  parfois  un  fleuve  d’une  autre  sorte ;  chaque  jour 
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était pour elle une nouvelle aventure, pleine de fleurs inconnues au  parfum  étrange,  d’animaux  jamais  vus  qui  descendaient  au bord  de  l’eau  ou  s’élevaient  de  ses  profondeurs  pour  bondir, scintillants  dans  le  soleil.  Jamais  elle  n’avait  imaginé  que  le désert  des  Pluies  pût  abriter  une  telle  richesse  de  vie ;  quand elle  avait  appris  l’existence  du  fleuve  et  de  l’acide  qu’il  lui arrivait  de  charrier,  elle  pensait  le  voir  bordé  par  des  terres arides ;  et  voici  qu’au  contraire  elle  découvrait  de  nouvelles essences d’arbres, des plantes et des bêtes qu’elle ne connaissait pas.  Les  poissons  et  autres  créatures  aquatiques  qui  avaient réussi  à  s’adapter  à  l’acidité  variable  de  l’eau  la  laissaient stupéfaite ;  quant  aux  oiseaux,  il  y  en  avait  des  centaines d’espèces.  Et  Leftrin  paraissait  les  connaître  toutes  par  leur aspect ou par leur chant… 

Encore une fois, ses pensées vagabondes étaient revenues à lui, à l’homme qui se trouvait à la source de tous ses problèmes. 

Non, c’était injuste ; elle ne pouvait lui en vouloir. C’était sa faute  à  elle  si  elle  avait  un  tel  penchant  pour  lui.  Oh,  il  le  lui rendait,  elle  le  savait !  Avec  sa  franchise  naturelle,  il  ne  lui cachait  rien :  son  affection  et  son  intérêt  pour  elle transparaissaient dans chacun de ses regards, dans tout ce qu’il lui  disait.  Le  contact  accidentel  de  sa  main  contre  la  sienne faisait comme une décharge  de  foudre  entre le ciel et  la terre ; des  émotions  et  des  sensations  qu’elle  avait  cru  éteintes  se réveillaient  violemment  et  roulaient  en  elle  comme  des grondements de tonnerre qui ébranlent le sol. 

La nuit précédente, alors qu’il lui montrait comment renouer la  bouline,  elle  avait  feint  l’incompétence  devant  un  simple nœud ; c’était un stratagème d’adolescente, mais le malheureux, dans  sa  candeur,  s’y  était  laissé  prendre.  Derrière  elle,  dans l’espace de ses bras refermés sur elle, il lui avait pris les mains pour  lui  faire  accomplir  les  gestes  simples ;  alors  une  grande chaleur  l’avait  envahie  et  ses  genoux  s’étaient  mis  à  trembler, puis  la  tête  lui  avait  tourné,  et  elle  avait  eu  envie  de  se  laisser tomber  sur  le  pont  en  entraînant  Leftrin  avec  elle.  Elle  s’était figée  entre  les  bras  du  capitaine  en  adressant  de  ferventes prières  à  tous  les  dieux  qu’elle  connaissait  pour  qu’il  se  rendît compte  de  son  désir  brûlant  et  en  profitât.  C’était  cela  qu’on 
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devait ressentir pour l’homme à qui on était uni, et elle ne l’avait jamais éprouvé ! 

« Comprenez-vous  maintenant ? »  avait-il  demandé  d’une voix  rauque.  Sur  les  mains  d’Alise,  les  siennes  avaient  serré  le nœud. 

« Oui ;  je  comprends  parfaitement  à  présent. »  Elle  ne parlait  évidemment  pas  de  cordages.  Prenant  son  courage  à deux mains, elle avait légèrement reculé pour s’appuyer contre Leftrin,  puis  elle  s’était  retournée  entre  ses  bras  pour  regarder son  visage  adoré.  Là,  paralysée,  elle  n’avait  pas  pu  former  un mot,  et,  pendant  un  moment  incommensurablement  bref  et infini, il était resté sans bouger et l’avait gardée enfermée dans ses bras protecteurs. Les  bruits nocturnes du désert des  Pluies formaient  une  douce  musique  composée  de  clapotis  d’eau,  de cris d’oiseaux et de stridulations d’insectes ; elle sentait l’odeur de  Leftrin,  musc  masculin,  « à  dominante  de  sueur »,  comme eût dît Sédric pour se moquer, mais extraordinairement viril et attirant pour elle. Entre ses bras, elle se sentait incluse dans son monde ;  le  pont  sous  ses  pieds,  le  bastingage  du  bateau,  le firmament au-dessus d’elle et l’homme derrière elle la reliaient à un univers immense et merveilleux, encore sauvage mais dans lequel elle était pourtant chez elle. 

Et  puis  il  avait  baissé  les  bras  en  reculant.  La  nuit  restait chaude  et  humide,  les  insectes  bourdonnaient  toujours,  et  elle entendait  encore  les  cris  des  oiseaux  nocturnes,  mais  ils n’étaient plus rattachés à elle, et, comme aujourd’hui, elle était redevenue  la  petite  Terrilvillienne  timide,  plongée  dans  ses études,  qu’elle  était  à  l’évidence.  Elle  s’était  vendue  à  Hest, prostituée  par  sa  capacité  à  porter  un  enfant  en  échange  de  la sécurité et de la position sociale qu’il lui offrait. Elle avait passé un  contrat  et  l’avait  signé.  Un  Marchand  ne  vaut  que  par  sa parole, dit l’adage. Elle avait donné la sienne ; que valait-elle ? 

Même  si  elle  la  reprenait,  même  si  elle  la  rompait,  elle demeurerait  une  petite  Terrilvillienne  timide,  et  non  la  femme qu’elle  rêvait  d’être.  Ce  rêve,  elle  osait  à  peine  l’imaginer,  non parce qu’il était hors de sa portée mais parce qu’il lui paraissait trop puéril et trop extravagant. Dans le cercle noir de ses bras, elle  ferma  les  yeux  et  revit  Althéa,  la  femme  du  capitaine  du  
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 Parangon ;  elle  l’avait  vue  aller  et  venir  d’un  pas  assuré  sur  le pont, pieds nus, vêtue d’un pantalon ample comme un homme ; elle l’avait vue debout près de la figure de proue de son navire, le vent dans les cheveux et un sourire aux lèvres pour échanger une plaisanterie avec le mousse. Et puis le capitaine Trell avait grimpé la courte échelle qui menait au gaillard d’avant pour les rejoindre ;  elle  et  lui  se  déplaçaient  l’un  vers  l’autre  sans  se regarder, comme une aiguille attirée par un  aimant, leurs bras se levant comme s’ils étaient les deux moitiés du dieu Sâ enfin réunies. Alise avait cru que l’envie allait lui broyer le cœur. 

Comment  serait-ce  de  vivre  avec  un  homme  qui  la  prenait dans ses bras quand il la voyait, même s’il avait partagé son lit quelques  heures  plus  tôt ?  Elle  tenta  de  s’imaginer  aussi  libre que  cette  Althéa,  courant  pieds  nus  sur  le  pont  du   Mataf ; pourrait-elle  jamais  s’accouder  sur  son  bastingage  dans  une attitude  de  complète  possession  du  bateau,  de  parfaite confiance dans la gabare ? Elle songea à Leftrin en s’efforçant de le  voir  de  façon  détachée ;  il  n’avait  pas  de  manières  ni d’instruction ;  il  disait  des  blagues  à  table,  et  elle  l’avait  vu éclater  de  rire  si  violemment  qu’il  en  avait  recraché  son  thé  à cause  d’une  plaisanterie  salace  d’un  de  ses  matelots ;  il  ne  se rasait  pas  tous  les  jours,  il  ne  se  lavait  pas  aussi  souvent  qu’il seyait à un homme du monde ; les coudes de ses chemises et les genoux  de  ses  pantalons  étaient  usés ;  les  ongles  courts  de  ses larges mains étaient cassés et mal limés. Là où Hest était grand, mince  et  élégant,  Leftrin  ne  mesurait  qu’un  pouce  de  plus qu’elle  à  peine ;  il  avait  les  épaules  larges  et  la  carrure  râblée ; les  amies  d’Alise  à  Terrilville  se  détourneraient  si  pareil personnage leur adressait la parole dans la rue. 

Puis  elle  pensa  à  ses  yeux  gris,  gris  comme  le  fleuve  qu’il aimait, et son cœur fondit ; elle songea à ses pommettes rouges au-dessus  de  ses  joues  mal  rasées,  et  à  ses  lèvres  qui paraissaient  plus  pleines  et  plus  colorées  que  le  sourire sophistiqué  de  Hest ;  elle  mourait  d’envie  de  baiser  cette bouche,  de  sentir  ces  mains  calleuses  se  plaquer  sur  elle  et l’attirer ;  elle  avait  la  nostalgie  des  nuits  passées  dans  sa couchette, de son odeur dans la pièce et sur les couvertures ; elle avait envie de lui comme elle n’avait jamais eu envie de rien ni 
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de personne. À la pensée de Leftrin, la chaleur envahissait son corps alors que les larmes emplissaient ses yeux. 

Elle se redressa sur son siège et essuya cette eau inutile qui coulait  sur  ses  joues.  « Profite  de  ce  que  tu  peux  avoir  pour  le peu  de  temps  que  ça  durera »,  se  conseilla-t-elle  sévèrement. 

Elle  se  demanda  vaguement  pourquoi  le  bateau  n’avait  pas encore  quitté  la  berge.  Elle  se  sécha  mieux  les  yeux,  lissa  ses cheveux  en  bataille,  puis  se  dirigea  vers  la  porte.  Elle n’enfreindrait  pas  sa  promesse  envers  Hest ;  ils  avaient  conclu un accord selon lequel ils resteraient fidèles l’un à l’autre, et elle l’honorerait. 

Au sortir de la cabine obscure, elle fut éblouie par l’éclat du jour.  Sur  le  pont,  elle  eut  la  surprise  de  découvrir  Sédric  en compagnie de Leftrin près de la lisse ; ils regardaient tous deux vers  la  rive.  « Je  vais  voir  ce  qui  se  passe »,  annonça  le capitaine,  et  il  s’en  alla  vers  la  proue.  Alise  courut  rejoindre Sédric. 

« Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle. 

— Je l’ignore ; du chahut parmi les gardiens. Le capitaine est allé se renseigner. Comment vas-tu ce matin, Alise ? 

— Assez bien, je te remercie. » Sur la berge, on entendait des cris alarmés, et elle vit certains gardiens courir pendant que les dragons somnolents levaient la tête en direction du tapage. « Je ferais  bien  d’y  aller  aussi »,  dit-elle,  et  elle  partit  à  la  suite  de Leftrin. Il ne l’avait pas vue ; il franchit le bastingage de proue et entreprit de descendre l’échelle de corde. 

« Je  crois  qu’il  vaudrait  mieux  t’en  abstenir »,  lança  Sédric d’un ton sec. 

À  contrecœur,  elle  s’arrêta  et  se  retourna  vers  lui.  Elle  le dévisagea  un  instant  puis  demanda :  « Quelque  chose  ne  va pas ? » 

Il soutint son regard. « Je ne sais pas exactement, murmura-t-il ;  j’espère  que  non. »  Il  détourna  les  yeux,  et,  pendant  un moment,  un  silence  gêné  tomba  entre  eux.  Sur  la  berge,  les soigneurs  s’assemblaient  apparemment  autour  du  petit  dragon brun ;  elle  savait  qu’il  n’allait  pas  bien,  et  la  peur  lui  noua soudain  l’estomac.  « Tu  n’as  pas  à  me  protéger,  Sédric ;  si  le dragon  est  mort,  il  est  mort,  et  je  sais  que  ses  congénères  le 
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dévoreront. Or, crois-le ou non, je sens que je dois y assister. Il y a  des  aspects  du  comportement  de  ces  créatures  que  les hommes jugeront répugnants, mais ce n’est pas pour autant que je ne dois pas les étudier. » 

Elle  voulut  s’en  aller,  mais  la  voix  de  Sédric  l’arrêta  de nouveau.  « Ce  n’est  pas  du  tout  cela  qui  m’inquiète,  Alise.  Je dois te parler sans détour, et en privé ; je t’en prie, reviens, que nous puissions discuter discrètement. » 

Elle n’en avait nulle envie. « Discuter de quoi ? 

— De  toi,  répondit-il  à  mi-voix.  De  toi  et  du  capitaine Leftrin. » 

Elle  resta  un  instant  pétrifiée.  Un  brouhaha  de  voix  lui parvenait  de  la  rive ;  elle  vit  Leftrin  qui  se  dirigeait  vers  le groupe d’un pas pressé. Alors, elle se retourna vers Sédric avec son expression la plus calme. « Je ne comprends pas », dit-elle en  s’efforçant  de  prendre  un  ton  perplexe,  de  continuer  à respirer, d’empêcher le sang d’affluer à ses joues. 

Il ne s’y laissa pas prendre.  « Si, Alise, tu comprends. Nous nous  connaissons  trop  bien  pour  que  tu  puisses  me  le dissimuler : tu es amoureuse de cet homme. Pourquoi, je me le demande bien, si je le compare à Hest, à ce que tu as déjà et… 

— Tais-toi. » La dureté de sa propre voix et la sécheresse de ses  mots  la  laissèrent  sidérée ;  jamais  elle  n’avait  parlé  ainsi  à quiconque.  Mais  peu  importait :  elle  avait  réussi  à  réduire Sédric  au  silence.  Il  la  regardait,  la  bouche  entrouverte.  Les paroles jaillirent des lèvres d’Alise comme des rochers emportés par  un  torrent.  « Ce  que  j’ai  déjà,  Sédric,  ce  n’est  rien,  rien qu’un  trompe-l’œil  mis  au  point  par  Hest  et  auquel  je  me  suis prêtée  parce  que  je  n’imaginais  pas  trouver  mieux.  Notre mariage  est  une  imposture  –  mais  je  reconnais  que  je  l’ai acceptée. Oui, je l’ai accepté, son satané marché ! Nous l’avons scellé par une poignée de main, comme de bons Marchands, et j’en  ai  tenu  ma  part  –  bien  plus  que  lui,  dois-je  ajouter.  Et  je continuerai  à  la  remplir.  Mais  ne  compare  jamais  Leftrin  à Hest ! Jamais, tu m’entends ? » 

Sa véhémence lui éraillait la voix ; elle croyait avoir d’autres choses  à  dire,  mais  l’expression  effarée  de  son  ami  tarit  toute pensée  en  elle.  Elle  se  sentit  soudain  très  lasse :  à  quoi  bon 
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pester  contre  son  sort ?  « Pardon  de  t’avoir  parlé  si  durement, Sédric ; tu ne le mérites pas. » Et elle s’apprêta à s’en aller. 

« Alise, il faut quand même que nous parlions. Reviens ici. » 

Sa voix tremblante faisait de son ordre une supplication. 

Elle  s’arrêta  sans  se  retourner.  « Il  n’y  a  rien  à  discuter, Sédric ; nous avons tout dit. Je suis prise au piège d’un mariage qui  me  lie  à  un  homme  pour  lequel  je  n’ai  nulle  affection  et encore  moins  d’amour,  et  je  sais  qu’il  me  porte  les  mêmes sentiments. Je suis amoureuse du capitaine Leftrin ; je m’enivre de l’attention d’un homme qui me juge belle et désirable ; mais c’est tout. Je n’irai pas plus loin. Qu’y a-t-il d’autre à savoir ? 

— J’ai  dit  à  Leftrin  que  nous  devions  rentrer,  aujourd’hui même ;  je  lui  ai  demandé  de  nous  trouver  un  chasseur  prêt  à prendre un des canoës pour nous ramener à Trehaug. Comme le courant nous portera, ça ne devrait pas prendre trop de temps ; nous devrons peut-être camper, mais sans doute pas plus d’une fois. » 

À  ces  mots,  elle  fit  demi-tour,  le  cœur  cognant  dans  sa poitrine,  gagnée  par  le  désespoir.  « Pourquoi ?  Pourquoi  nous en irions-nous ? 

— Pour t’écarter de la tentation avant que tu n’y cèdes, pour écarter le capitaine de la tentation avant qu’il ne s’y laisse aller. 

Pardonne-moi, Alise, mais tu ne connais guère les hommes ; tu m’avoues tout joyeusement que tu es amoureuse de celui-ci, et dans le même souffle tu m’assures que tu n’iras pas plus loin ; or le  capitaine  Leftrin  est  au  courant  de  tes  sentiments ;  peux-tu affirmer que, s’il te pressait, tu serais capable de lui dire non ? 

— Il n’agirait jamais ainsi. » Elle s’exprimait d’une voix grave et gutturale. Quelle que fut l’envie qu’elle eût de lui, jamais il ne la presserait, elle en était certaine. 

« Tu  ne  peux  pas  courir  ce  risque,  Alise.  En  restant  ici,  tu prépares  une  tragédie,  non  seulement  pour  toi  mais  pour Leftrin.  Votre  petite  aventure  est  encore  innocente,  mais  on vous  verra  et  on  parlera.  Tu  n’as  pas  le  droit  de  te  montrer égoïste  et  de  ne  penser  qu’à  toi ;  songe  à  l’humiliation  de  ton père, à la peine de ta mère, si une telle rumeur se répandait ! Et qu’éprouverait Hest à porter les cornes du cocu ? Il ne pourrait jamais  laisser  passer  un  affront  pareil !  Un  homme  dans  sa 
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position  doit  apparaître  comme  quelqu’un  d’astucieux  et d’influent,  non  comme  un  sot  qui  se  laisse  duper.  J’ignore jusqu’où  ça  irait…  Exigerait-il  réparation  de  Leftrin ?  Et  puis, même  si  tu  ne  consommais  pas  cette  amourette  malavisée, qu’en retirerais-tu ? Alise, tu dois comprendre que ma solution, si  dangereuse  soit-elle,  est  la  seule.  Il  faut  partir  aujourd’hui, avant que nous ne nous éloignions davantage de Trehaug. » 

D’un  ton  posé,  elle  répondit :  « Et  Leftrin  a  déjà  accepté  ce plan ? » 

Sédric fit la moue puis soupira. « Qu’il l’accepte ou non, c’est ce  qui  doit  se  produire.  Je  crois  qu’il  allait  s’y  plier  quand  il  a entendu des cris parmi les gardiens et qu’il est allé voir ce qui se passait. » 

Il  mentait,  elle  le  savait ;  Leftrin  n’allait  se  plier  à  rien  du tout ;  le  courant  qui  les  entraînait  les  rapprochait,  il  ne  les séparait  pas.  Elle  saisit  l’occasion  de  changer  de  sujet.  « D’où provenait cette agitation sur la rive ? 

— Je l’ignore. Les gardiens avaient l’air de se rassembler… 

— Je vais me rendre compte par moi-même », dit-elle, et elle lui  tourna  le  dos  sans  le  laisser  achever  sa  phrase.  Elle  allait atteindre la proue quand il se remit de sa stupéfaction. 

« Alise ! » 

Elle poursuivit son chemin. 



« Alise ! » Il  mit  dans  le  mot toute l’autorité  qu’il  put. Il vit les  épaules  de  la  jeune  femme  se  crisper ;  elle  l’avait  entendu. 

Mais elle prit le bastingage à deux mains et l’enjamba ; ses jupes de marche s’emmêlèrent, et elle les secoua patiemment avant de franchir  la  lisse  puis  de  descendre  l’échelle  de  corde  jusqu’à  la berge  boueuse.  Elle  disparut  à  sa  vue,  puis  il  la  vit  quelques instants  plus  tard  courir  sur  l’herbe  écrasée  et  les  flaques  de fange  en  direction  des  soigneurs  attroupés ;  un  dragon s’approchait d’eux à pas lents, et Sédric retint sa respiration : se rendrait-il compte de quelque chose ? 

Il  observa  le  groupe ;  il  entendait  les  voix  mais  ne comprenait pas ce qu’elles disaient. Son angoisse monta, et il se détourna  brusquement  de  la  lisse  pour  regagner  en  hâte  sa cabine ; il ouvrit la porte, pénétra dans la petite pièce sombre et 
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sans air et referma derrière lui, puis il fixa le petit crochet, seul moyen  de  barrer  l’huis,  et  s’agenouilla.  Le  tiroir  « secret »  à  la base  de  son  coffre  à  vêtements  lui  paraissait  soudain  visible comme le nez au milieu de la figure. Il défit le verrou et l’ouvrit tout en guettant des bruits de pas sur le pont. Y avait-il meilleur endroit où cacher son trésor ? Devait-il le laisser en un seul lieu ou  le  répartir  parmi  ses  affaires ?  Il  réfléchit  en  se  mordant  la lèvre. 

La nuit précédente, il avait ajouté deux articles à sa réserve. 

Il  leva  un  flacon  de  verre  pour  le  regarder  devant  la  petite fenêtre ;  le  sang  de  dragon  l’emplissait,  d’un  rouge  fuligineux qui  tournoyait  dans  la  maigre  lumière.  La  veille,  il  s’était  cru victime  de  son  imagination,  mais  il  avait  bien  vu.  Le  liquide conservait une couleur profonde et se mouvait comme s’il était encore vivant. 

Plusieurs jours durant, il avait surveillé le petit dragon brun en  s’efforçant  de  trouver  le  courage  d’agir.  Chaque  matin,  les chasseurs  partaient  avant  l’aube  vers  l’amont  dans  l’espoir  de prendre du gibier avant que la meute des dragons ne le fît fuir ; une  fois  le  soleil  haut  dans  le  ciel  et  la  température  de  l’air remontée,  les  grandes  créatures  s’éveillaient ;  en  général,  le doré  se  rendait  le  premier  au  bord  de  l’eau,  les  autres  lui emboîtaient le pas, les gardiens suivaient dans leurs canoës, et la gabare fermait la marche. 

La  veille  et  le  jour  précédent,  le  petit  dragon  brun  s’était laissé distancer ; incapable de tenir l’allure de ses congénères, il avançait  seul  entre  eux  et  les  gardiens  qui  les  suivaient.  Hier, même eux l’avaient dépassé, et il n’avait réussi qu’à grand-peine à  demeurer  en  avant  de  la  gabare.  Sédric  s’y  était  intéressé  en voyant  Alise  et  Leftrin  à  la  proue  en  train  de  le  regarder  en échangeant  des  réflexions  apitoyées ;  il  s’était  joint  à  eux, s’accoudant au bastingage pour observer la créature malformée qui s’efforçait, l’œil terne, de remonter le courant. Un instant, la teinte de l’eau avait retenu son attention ; elle n’était plus aussi blanche  que  lorsqu’ils  avaient  voyagé  à  bord  du   Parangon,   et ressemblait  presque  à  de  l’eau  ordinaire.  Le  capitaine  avait  dit quelque chose à Alise, et Sédric n’avait entendu que la réponse. 
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« Si, c’est plus dur pour lui ; regardez comme ses pattes sont courtes. Les autres  dragons touchent le fond tandis que lui  est presque obligé de nager. » 

Leftrin  avait  acquiescé  de  la  tête.  « Le  pauvre,  il  n’avait  de toute  manière  pas  beaucoup  de  chances  de  s’en  tirer ;  il  était condamné dès son éclosion. N’empêche que le voir mourir ainsi, ça me fait horreur. 

— Mieux  vaut  qu’il  meure  en  tentant  de  vivre  comme  il l’entend plutôt que dans la boue près de Cassaric. » Alise s’était exprimée  avec  tant  de  passion  que  Sédric  n’avait  pu  que  la regarder  avec  étonnement ;  c’est  alors  qu’il  avait  mesuré,  non sans  effroi,  la  profondeur  de  son  attirance  pour  Leftrin.  Ses paroles s’appliquaient évidemment à sa propre vie. Elle cherche le  courage  de  se  laisser  aller  à  ses  impulsions,  se  dit-il,  effaré. 

Sachant ce qu’il savait d’elle, la question était quand, non pas si, elle  se  donnerait  à  Leftrin,  et,  à  l’idée  de  la  façon  dont  Hest réagirait,  il  sentit  un  doigt  glacé  lui  parcourir  l’échine ;  Hest n’était  peut-être  pas  amoureux  d’Alise,  mais  il  la  considérait comme  il  considérait  tous  ses  biens,  avec  un  sens  jaloux  de  la propriété.  Si  Leftrin  la  lui  « prenait »,  il  serait  furieux,  et  il  le reprocherait autant à Sédric qu’à Alise. 

L’inquiétude  qu’il  éprouvait  en  songeant  que  chaque  jour passant l’entraînait davantage dans la jungle et plus loin de chez lui  était  devenue  soudain  intolérable.  Il  était  temps  qu’Alise  et lui sortent de ce bourbier pour regagner Terrilville. 

Alors  il  avait  songé  à  la  maigre  collection  d’échantillons  de dragon  qu’il  possédait,  et  il  avait  froncé  les  sourcils.  Il  les examinait quotidiennement, et leur aspect ne donnait pas envie d’en préparer un médicament ni un reconstituant ; la chair que Thymara  avait  excisée  de  la  plaie  du  dragon  argentée  était  à moitié  pourrie,  et,  malgré  ses  efforts  pour  la  préserver,  elle sentait  mauvais  comme  n’importe  quel  morceau  de  viande  en putréfaction.  La  dernière  fois  qu’il  avait  ouvert  les  bocaux,  il avait  failli  vomir,  et  il  avait  décidé  de  conserver  les  extraits jusqu’au moment où l’occasion se présenterait de les remplacer par d’autres, plus propres à être vendus. 

Cette pensée lui était revenue en  regardant le chétif dragon brun  qui s’évertuait à rester en avant  d’eux, et il avait compris 
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brusquement qu’il n’aurait pas meilleure occasion d’agir que la nuit même. 

Il n’avait pas eu de difficulté à quitter le bateau à la faveur de l’obscurité. Chaque soir, Leftrin plantait l’étrave du  Mataf dans la  rive  boueuse  du  fleuve,  le  plus  près  possible  des  dragons endormis ;  certaines  nuits,  les  gardiens  couchaient  à  bord ; d’autres,  ils  s’installaient  près  des  grandes  créatures.  Sédric avait joué de chance : les dragons s’étaient établis sur une berge couverte d’herbe, et les soigneurs avaient décidé de ramasser du bois  rejeté  par  le  fleuve  et  de  dormir  près  d’eux.  Leftrin  avait pris la garde de la gabare, et Alise, sans le savoir, s’était faite la complice de Sédric, car elle avait si bien détourné l’attention du capitaine  que  Sédric  avait  pu  descendre  à  terre  sans  se  faire remarquer. 

La lueur du feu mourant des gardiens et la lune quasi pleine avaient suffi à l’éclairer ; il avait traversé tant bien que mal les herbes écrasées et les mares, résigné à revenir avec les bottes et le bas du pantalon trempés et crottés de boue. Il avait pris soin, plus  tôt,  d’observer  les  dragons  alors  qu’ils  se  couchaient,  et  il savait donc à peu près où se trouvait le dragon brun à bout de forces.  Il  était  tard  et  les  gardiens  comme  leurs  dragons dormaient à poings fermés alors qu’il se déplaçait prudemment parmi eux. La petite créature débile était seule, à l’extérieur du groupe  de  ses  congénères,  et  elle  n’avait  pas  réagi  à  son approche,  à  tel  point  qu’il  l’avait  d’abord  crue  morte :  il  ne détectait  nul  mouvement  chez  elle,  nul  signe  de  respiration. 

Prenant  son  courage  à  deux  mains,  il  avait  touché  l’épaule crasseuse  du  dragon :  aucune  réaction.  Il  l’avait  secouée légèrement,  puis  plus  fort ;  la  créature  avait  émis  un  bruit sifflant  mais  n’avait  pas  bougé.  Sédric  avait  alors  pris  son couteau. 

Sa  première  ambition  avait  été  de  s’emparer  de  quelques écailles, et l’épaule était parfaite pour cela ; il avait bien observé les dragons tandis qu’Alise communiquait avec eux, et il savait que  c’était  là  qu’on  trouvait  les  écailles  les  plus  grandes,  ainsi que  sur  la  croupe  et  la  section  la  plus  large  de  la  queue.  À  la maigre  lumière  de  la  lune,  il  avait  glissé  sa  lame  sous  une écaille, l’avait plaquée contre le métal d’une pression du pouce, 
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et  avait  tiré  un  coup  sec.  L’objet  de  sa  convoitise  avait  opposé une certaine résistance, et il avait eu l’impression d’extraire une assiette  de  sous  une  meule  de  foin.  Mais  l’écaille  vint  enfin, soulignée d’un liséré de sang luisant. Le dragon eut un sursaut mais  continua  de  dormir,  apparemment  trop  faible  pour  se réveiller. 

Il  avait  soutiré  trois  écailles  de  plus  à  la  créature,  grandes comme  la  paume  de  sa  main,  et  les  avait  soigneusement enveloppées  dans  un  mouchoir  avant  de  les  fourrer  dans  sa chemise.  Il  avait  alors  failli  retourner  à  la  gabare,  car  il  savait qu’un  seul  de  ces  objets  lui  rapporterait  une  somme  royale ; mais, bien que cette petite fortune pût lui permettre d’acheter sa liberté, elle ne retiendrait pas Hest longtemps à ses côtés. Non, puisqu’il  avait  déjà  pris  le  risque,  il  tirerait  de  cette  entreprise de quoi vivre comme un roi, ou bien ça n’en valait pas la peine ; il  serait  fou  d’arrêter  maintenant,  alors  qu’il  s’apprêtait  à  faire fortune. 

Il  avait  choisi  ses  instruments  avec  soin,  et  le  petit  couteau dont  il  s’était  muni  servait  aux  bouchers  pour  égorger  les cochons  et  récupérer  le  sang  frais  pour  le  boudin ;  il  avait  été surpris  de  découvrir  l’existence  d’un  tel  outil,  et  il  n’avait  pas hésité  à  s’en  procurer  un.  Court  et  effilé,  le  couteau  avait  une gorge dans la lame qui se prolongeait à travers le manche évidé pour laisser passer le sang. 

Il  avait  choisi  une  autre  zone  du  dragon,  sur  le  cou,  juste sous  la  mâchoire,  et  il  avait  chassé  les  moustiques  qui bourdonnaient, affamés, autour de lui. « C’est seulement un très gros  moustique »,  dit-il  au  dragon  à  demi  inconscient ;  il souleva  une  des  grosses  écailles  du  cou,  saisit  fermement  son couteau et le planta dans la chair. 

La lame, bien que longuement aiguisée à la meule, s’enfonça difficilement.  Le  dragon  poussa  dans  son  sommeil  un couinement  ridicule  chez  une  si  grosse  bête ;  sa  patte  griffue s’agita  sur  la  terre  boueuse,  et  Sédric,  saisi  de  terreur,  faillit s’enfuir. Mais, les mains tremblantes, il avait sorti un flacon de verre  de  son  petit  sac  à  dos  et  l’avait  débouché ;  au  bout  d’un moment,  le  sang  avait  commencé  à  couler  par  gouttes 
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brillantes ;  il  avait  placé  le  goulot  sous  la  ponction  et  ainsi récupéré le précieux liquide. 

Ses mains tremblaient trop fort. Il n’avait jamais effectué ce genre de tâche, et l’entreprise lui paraissait encore plus pénible qu’il  ne  l’avait  imaginée.  Une  goutte  de  sang  tomba  à  côté  du flacon et coula, épaisse, sur ses doigts ; fronçant les sourcils, il appuya plus fermement le goulot contre le manche du couteau, et,  à  cet  instant,  l’écoulement  devint  un  ruissellement,  puis  le sang  jaillit  brusquement.  « Sâ  miséricordieux ! »  s’exclama-t-il avec  un  mélange  d’effroi  et  de  ravissement.  La  fiole  s’alourdit dans sa main, puis déborda ; il l’ôta et dut renverser un peu de son  contenu  avant  de  pouvoir  la  reboucher,  en  regrettant  de n’en  avoir  pas  emporté  une  deuxième.  Il  essuya  ses  mains rouges sur son pantalon et rangea soigneusement le flacon dans son sac ; d’un coup sec, il retira le couteau, qui alla rejoindre la fiole. 

Mais le sang avait continué à couler. 

Son  odeur  reptilienne  et  curieusement  riche  emplissait  ses narines,  et  les  insectes  qui  tournaient  autour  de  lui  l’avaient délaissé  pour  ce  festin  liquide ;  agglutinés  sur  la  plaie,  ils s’étaient  nourris  avidement.  Le  sillon  rouge  qui  courait  sur l’épaule du dragon s’était mué en ruisseau qui dégouttait sur le sol, où une petite flaque avait commencé à se former ; noire au clair  de  lune,  elle  rougit  peu  à  peu  à  mesure  qu’elle s’épaississait,  à  la  fois  écarlate  et  cramoisie,  les  deux  teintes tournoyant comme de l’encre dans de l’eau, séparées seulement par  un  ourlet  argenté.  Hypnotisé  par  la  couleur,  Sédric s’accroupit pour l’observer. 

Son  regard remonta le long  du ruissellement  qui alimentait la flaque ; il tendit la main et posa deux doigts dans le flot qui s’ouvrit et courut sur ses phalanges comme un fil de soie. Il les retira, observa le flux qui reprenait, sans obstacle, puis porta ses doigts à sa bouche et les lécha. 

Il eut un mouvement de recul en sentant le sang du dragon sur  sa  langue,  stupéfait  d’avoir  obéi  à  une  impulsion  dont  il n’avait  nul  souvenir.  Le  goût  du  liquide  envahit  sa  bouche  et satura ses sens ; il le sentait partout, dans son nez mais aussi au fond  de  sa  gorge  et  sur  son  palais ;  il  tintait  à  ses  oreilles  et 
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piquait sa langue. Il secoua la main pour la débarrasser du sang qui couvrait ses  doigts puis l’essuya sur sa  chemise,  désormais rouge et crottée de boue. Et le dragon saignait toujours. 

Il se baissa et prit une poignée de boue mêlée de sang, à la fois  chaude  et  froide  dans  sa  main,  et  il  eut  l’impression  de  la sentir  se  tordre,  comme  un  serpent  liquide  qui  déroulait  ses anneaux dans sa paume. Il l’appliqua sur la blessure du dragon, mais,  quand  il  ôta  la  main,  l’écoulement  rouge  reprit  de  plus belle.  Il  y  remit  une  poignée  de  boue,  puis  une  autre,  et  il maintint  fermement  la  dernière  sur  la  gorge  de  la  créature, haletant de peur et d’effort. Dans la bouche, dans le nez, dans la gorge, il sentait le dragon, il était dragon ; il y avait des écailles sur son cou et le long de son dos, ses griffes s’enfonçaient dans la  boue,  ses  ailes  refusaient  de  s’ouvrir,  et  qu’est-ce  qu’un dragon  qui  ne  peut  pas  voler ?  Il  vacilla,  pris  de  vertige,  et, quand  il  s’écarta  du  dragon  d’un  pas  chancelant,  le  sang  avait cessé de couler. 

Il  était  resté  un  moment  plié  en  deux,  les  mains  sur  les genoux, à respirer profondément l’air nocturne en tâchant de se reprendre. Quand il se fut éclairci un peu la tête, il se redressa et il  se  sentit  envahi,  non  par  le  tournis,  mais  par  une  vague d’horreur devant l’incompétence avec laquelle il avait opéré. Où étaient passées ses intentions d’agir discrètement et sans laisser de  traces ?  Il  était  couvert  de  boue  ensanglantée,  et  le  dragon gisait dans une mare de sang. Quelle subtilité ! 

Du pied, il avait recouvert la flaque avec de la terre, y avait épandu  des  poignées  d’herbe  qu’il  avait  arrachées,  et  remis encore de la boue par-dessus ; il avait eu l’impression d’y passer une éternité. Au clair de lune, il ne se rendait pas compte si du rouge apparaissait encore sur le sol ou sur le cou du dragon. La créature  dormait  toujours ;  au  moins  elle  n’aurait  aucun souvenir de lui. 

Il retourna à la gabare, mais ne put y remonter tout de suite. 

Il passa près d’une heure à se ronger les sangs dans l’ombre de l’étrave ; au-dessus de lui, Leftrin et Alise parlaient de nœuds à mi-voix.  Quand  ils  s’étaient  enfin  éloignés,  il  avait  escaladé l’échelle  de  corde  et  regagné  sa  cabine  en  hâte ;  là,  il  s’était rapidement  changé  et  avait  dissimulé  son  précieux  butin  dans 
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son coffre. Il avait dû s’y reprendre à trois fois avant de parvenir à nettoyer sans  se faire voir les  traces  de boue et  de  sang  qu’il avait  laissées  sur  le  pont.  Leftrin  et  Alise  avaient  failli  le surprendre  alors  qu’il  jetait  ses  vêtements  salis  et  ses  bottes irrécupérables par-dessus bord ; s’ils n’avaient pas été absorbés l’un par l’autre, ils l’eussent certainement découvert. 

Mais  il  avait  échappé  à  leur  attention,  et  le  flacon  de  sang qu’il tenait dans sa main le récompensait de toutes ses avanies. 

Il examina le lent tournoiement du liquide rouge, qui évoquait des serpents se lovant les uns autour des autres, et une image de serpents  de  mer  s’entremêlant  dans  le  bleu  brumeux  d’un monde  sous-marin  s’insinua  dans  son  esprit.  Il  secoua  la  tête pour  s’éclaircir  l’esprit  et  résista  à  une  soudaine  envie  de déboucher la fiole pour en humer le contenu. Il avait de la cire dans son coffre ; il faudrait qu’il en fît couler sur le goulot pour le  fermer  hermétiquement.  Il  faudrait…  Il  s’en  occuperait  plus tard. 

Il avait retrouvé une étrange sérénité en voyant son trésor. Il reposa le flacon dans le tiroir secret et prit une petite boîte peu profonde en cèdre ; il ouvrit le couvercle coulissant et examina le contenu : les écailles reposaient sur un lit de sel, légèrement iridescentes  dans  la  maigre  lumière  de  la  cabine.  Il  referma  le coffret,  le  remit  à  sa  place  puis  repoussa  le  tiroir  et  replaça  la clenche. On retrouverait sans doute le dragon mort, mais on ne le  soupçonnerait  pas,  il  en  avait  soudain  la  certitude ;  il  avait bien couvert ses traces : il avait dilué le sang avec de la boue, et la ponction du couteau était trop petite pour qu’on la détectât. Il n’avait  pas  tué  l’animal,  du  moins  pas  vraiment ;  de  toute manière, il était manifestement à l’agonie, et si, en le saignant, il avait hâté sa mort, il ne l’avait pas achevé pour autant. Et puis ce n’était qu’une bête, malgré tout ce que pouvait en dire Alise, une  bête  comme  la  vache  ou  la  poule,  soumise  à  la  volonté  de l’homme. 

 C’est exactement le contraire, en réalité.  

L’intrusion  fut  si  soudaine  et  inattendue  qu’il  en  resta pantois.  Le  contraire ?  L’homme  devait  se  laisser  exploiter  par les dragons à leur convenance ? Ridicule ! D’où sortait une idée aussi aberrante ? 
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Il  rajusta  sa  veste,  défit  le  crochet  qui  fermait  sa  porte  et sortit sur le pont du  Mataf.  

-272- 

















CINQUIÈME JOUR DE LA LUNE DE LA PRIÈRE 



 Sixième année de l’Alliance Indépendante des Marchands 



 D’Erek, Gardien des Oiseaux, Terrilville, à Detozi, Gardienne des Oiseaux, Trehaug 



 Une lettre du Marchand Kincarron aux Conseils de Trehaug et  Cassaric  exprimant  son  incompréhension  et  son  inquiétude concernant le contrat passé par ces Conseils avec sa fille, Alise Kincarron  Finbok,  et  demandant  des  éclaircissements.  Une prompte réponse est attendue.  



 Detozi,  

 Quand  le  Marchand  Kincarron  est  venu  déposer  ce  message,  il  a promis  une  prime  coquette  si  sa  demande  et  la  réponse  arrivaient rapidement.  Si  vous  pouvez  travailler  au  corps  un  membre  de  votre Conseil  pour  qu’il  rédige  une  réponse  avant  la  fin  du  jour,  et  envoyer votre pigeon le plus rapide, je vous considérerai comme quitte de ce que vous me devez pour les pois.  
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